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MULȚUMIRI 


UNA DINTRE LECŢIILE pe care le-am 
învăţat de la bunica mea (pe lângă mesajul de 
bază al cărţii de faţă) a fost să spun „„mulţumesc”, 
ŞI îmi exprim cu bucurie mulţumirea faţă de 
persoanele a căror contribuție a făcut posibilă 
această carte. Fiica mea, Laura, a petrecut cea mai 
mare parte a unei veri făcând cercetări şi ajutând 
la închegarea acestei cărți, şi a trecut prin fiecare 
manuscris cu un pieptene des. 

Deşi în general este înțelept să nu schimbi 
niciodată calul în mijlocul vadului, de data 
aceasta am avut ocazia să lucrez cu doi editori de 
o generozitate şi un ajutor neobişnuite. Jack 
Kuhatschek este un vechi prieten, iar John Sloan 


este un nou prieten, şi amândoi sunt editori 


alarmant de creativi. Îmi face mare plăcere să 
colaborez cu întreaga echipă de la Zondervan, din 
care o menţionez pe Trudi Barnes, care îşi are 
biroul lângă al meu. 

De asemenea, îi sunt profund recunoscător 
bisericii din Menlo Park pe care o slujesc, pentru 
că mi-a acordat timpul necesar scrierii acestei 
cărţi. Le sunt recunoscător şi acelor bărbaţi integri 
care se adună duminica dimineaţa şi înalță 
rugăciuni pentru mine. 

Le sunt recunoscător tatălui meu, mamei 
mele, surorii mele şi fratelui meu pentru că m-au 
învăţat atât de multe despre cum să joc şi cum să 
trăiesc. Prin urmare, această carte le este dedicată 
cu dragoste lui John, Kathy, Barbara şi Barton. 

Și bunicii mele. 


Şi, ca întotdeauna, lui Nancy. 


INTRODUCERE 


CINEVA SPUNEA CU mult timp în urmă 
că viața este un Joc, şi aceasta este principala 
imagine care se află la baza acestei cărți. Prin 
faptul că o folosesc, eu nu spun că nu trebuie să 
ne luăm viaţa în serios. G.K. Chesterton scria 
odată că, deşi adesea ne luăm pe noi înşine prea în 
serios, de cele mai multe ori nu ne luăm sufletul 
în serios suficient de mult. Însă viaţa, asemenea 
unui joc, se îndreaptă către un ţel. Ea are un 
obiectiv; nu este doar un şir de activități aleatorii. 
Mai mult decât atât, viaţa are reguli ce trebuie 
urmate, şi fiecare dintre noi îşi va dezvolta o 
strategie de joc. Jocul nu va continua la nesfârşit. 
După cum spune un străvechi proverb italian: 


„Fie el pion ori rege, tot napoi în sac va merge”. 


În mod inevitabil, jocul va avea un rezultat. (Îi 
sunt îndatorat lui James Dobson pentru această 
imagine din cartea sa, Straight Talk to Men 
| Multnomah, Sisters, 1984], p. 19 — 20.) 

Această carte prezintă regulile jocului vieţii, 
iar instrucţiunile sunt enumerate în cuprinsul ei. 
Deşi ar fi indicat să cunoşti şi să respecţi toate 
regulile, fiecare capitol — fiecare principiu al 
jocului — poate fi apreciat în mod individual şi 
aplicat la jocul vieţii. Aşa că simte-te liber să 
citeşti pe sărite. 

Unul dintre cele mai citite manuscrise în 
Evul Mediu era o alegorie care compara viaţa cu 
un joc de şah. Autorul anonim scria: „Prin urmare, 
joacă jocul vieţii cu prudenţă, căci adversarul tău 
este plin de subtilitate; şi gândeşte-ţi foarte bine 


mutările, căci miza este sufletul tău”. 


Îţi urez un joc plăcut! 


JOCUL 


ÎNVAŢĂ REGULA NRI 

iată impasul nostru: 

Mereu şi mereu pierdem din vedere ce este 
important şi ce nu este. 


Epictet 


BUNICA MEA TOCMAI ieşise din 
închisoare. 

Mai avea doar o aruncătură de zaruri până la 
proprietățile galbene. Şi pentru ea proprietățile 


galbene însemnau probleme, întrucât erau ale 


mele. Şi acolo sunt hoteluri pentru care bunica nu 
avea bani. Ar fi preferat să stea mai mult la 
închisoare pentru a evita să ajungă pe vreo 
proprietate de-a mea şi să trebuiască să scoată 
nişte parale pe care nu le avea. Dar a dat cu zarul 
o dublă, iar asta însemna că avea să dea de belea. 

Eram un copil în vârstă de zece ani care juca 
Monopoly. Ajunsesem o persoană realizată — 
aveam bani şi proprietăţi, case şi hoteluri, 
deţineam Boardwalk şi Park Place.1 

Până acum pierdeam mereu la acest joc, însă 
de data aceasta era altfel, aşa cum ştiam că va fi. 
În ziua aceea eram Donald Trump, Bill Gates, 
Ivan cel Groaznic în ziua aceea bunica mea se 
afla la o aruncătura de zaruri de ruină. lar eu mă 
aflam la o aruncătură de zaruri de învăţarea celei 


mai importante lecţii de viaţă: nevoia noastră 


absoluți de a ne clădi viaţa pe lucrurile care sunt 
importante din perspectiva veşniciei fi a faptului 
că suntem muritori. Este o lecţie pe care unii 
dintre cei mai inteligenți oameni din lume o uită, 


dar pe care bunica o ştia extrem de bine. 


Note: 

1. Proprietățile din jocul Monopoly care 
aduc cel mai mare profit — n.tr. 

Căci bunica era cea care m-a învăţat jocul... 

Golda Hali, mama mamei mele, locuia în 
timpul copilăriei mele împreună cu noi, în 
dormitorul de pe colţ. Era o persoană cu inimă 
mare. O femeie durdulie de felul ei, aşa cum erau 
bunicile înainte de a se apuca de aerobic, bunica 


rămâne, cel puţin în amintirile din copilăria mea, 


cea mai agreabilă persoană pe care am cunoscut-o. 
Când părinţii noştri erau plecaţi, ne lăsa vinerea 
noaptea să stăm treji până mai târziu decât aveam 
voie. Ne curăța mere, ne spunea poveşti cu 
fantome şi poezii vechi şi înfricoşătoare („Micuța 
orfană Annie s-a mutat la noi...” 1) care ne ţineau 
treji ore în şir. Făcea chec cu banane, care îți lăsa 
impresia că primeşti desert la micul dejun, şi ne 
făcea de ziua noastră tort de ciocolată, umplut în 
mare parte cu unt. 

ȘI ea a fost cea care m-a învăţat jocul. 

Bunicii îi plăceau jocurile, dar nu îi plăcea să 
piardă. Nu era rea şi nu se enerva, însă (ca să 
folosesc o expresie din lumea copilăriei sale) avea 
un pic de foc în inimă. Asta făcea parte din 
farmecul ei. Pe vremea când trăia şi bunicul, în 


fiecare vineri seara, întreaga familie, inclusiv cei 


căsătoriţi, se adunau să joace un joc de cărți numit 
Rook; şi dacă erai în echipă cu bunica, nu era prea 
înţelept să-ţi scape vreo grimasă pe care ţi-o făcea 
sau să nu punctezi. Caseta video preferată a 
familiei noastre era aceea în care bunica juca 
într-un meci de softball2, la un picnic de familie, 
pe vremea când fusese mai tânără. Bunica a prins 
mingea şi alerga de la o bază la alta cu atâta 
îndârjire — o femeie zdravănă venind spre tine 
cam ca Bronco Nagurski3 — încât nimeni nu îi 
putea stătea în cale. Și marca. 

Atunci când juca şah chinezesc cu nepoţii 
mai MICI, ea nu se purta ca una din acele bunici 
uşor de învins, care pierd intenționat pentru a-şi 
face nepoţii să se simtă bine. Convingerea ei era — 
înainte ca 


Note: 


1. Primul vers din poemul „Little Orphan 
Annie” de James Witcomb Riley — n.tr. 

2. Variantă de baseball, jucată pe un teren 
mai MIC, cu o minge mai mare şi mai moale decât 
cea de baseball — n.tr. 

3. Multiplu campion mondial de wrestling la 
categoria grea — n.tr. 

Max De Pree să fi declarat public acest lucru 
— că prima sarcină a unui conducător este să 
definească realitatea. Ea era conducătorul, iar 
realitatea era căjuca pentru a câştiga. Bosumnarea 
şi autocompătimirea, două dintre darurile mele 
spirituale, nu o înduioşau, deoarece chiar şi atunci 
când juca, ea era cu ochii-n patru, urmărind ce fel 
de persoană devii. Şi bunica a fost cea care m-a 
învăţat jocul. 


Stăpânul Tablei de Joc 


Bunica se aprindea cel mai tare când era 
vorba de Monopoly. Din când în când, 
conducători precum generalul Patton sau Attila 
Hunul ajung renumiţi pentru duritatea lor. Însă ei 
au fost nişte căţeluşi blânzi în comparaţie cu ea. 
Imaginează-ţi cum ar fi fost dacă Vince 
Lombardi] ar fi avut un copil cu Lady Macbeth, 
ŞI îţi vei face o idee despre spiritul competitiv al 
bunicii mele. Ea era un suflet blând şi bun, dar la 
tabla de Monopoly tot te lăsa cu buzunarele goale. 

„Nu-ţi face griji, îmi spunea ea. 

Într-o zi vei învăţa cum se joacă”. 

Când la începutul jocului primeam suma de 
1.500$ de la bancher, voiam întotdeauna să ţin de 
bani cât de mult puteam. Nu se ştie niciodată când 
dai peste o carte cu inscripţia Noroc. Tabla de joc 


este un loc riscant. Eu sunt pe jumătate suedez 


(după tatăl meu), iar suedezii nu sunt mari 
amatori de jocuri de noroc. 

Însă bunica ştia să joace Monopoly. 
Înţelegea că nu poţi câştiga dacă nu rişti, iar ea nu 
juca pentru a termina pe locul doi. Aşa că îşi 
cheltuia toţi dolarii. Cumpăra orice proprietate pe 
care ajungea. Ipoteca absolut toate proprietățile pe 
care le avea pentru a le cumpăra pe toate celelalte. 

Ea înţelegea ceva ce eu nu înţelegeam — că 
secretul jocului este să aduni cât mai mult, că 
scorul se calculează în bani, iar cursa este 
câştigată de alergătorul cel mai rapid. Bunica juca 


Monopoly cu 


Note: 


1. Unul dintre cei mai renumiţi antrenori din 


istoria fotbalului american — n.tr. 

Îndemânare, pasiune şi înflăcărare. În cele 
din urmă, ea devenea în mod inevitabil Stăpânul 
Table: de Joc. Când eşti Stăpânul Table: de Joc, 
deţii atâtea proprietăţi încât nimeni nu-ţi mai 
poate face niciun rău. Când eşti Stăpânul Tabiet 
de Joc, tu deţii controlul. Eşti privit de ceilalți 
jucători cu teamă şi invidie, cu şoc şi stupefacție. 
Din acel moment, câştigarea jocului e doar o 
chestiune de timp. Bunica mă putea vedea 
nimerind pe Boardwalk pentru ultima oară, 
predându-i apoi toți banii care mi-au mai rămas şi 
scoțându-mi din joc  maşinuţa de cursă, 
întrebându-mă în tot acest timp cum de am 
pierdut iarăşi. „Nu-ţi face griji, îmi spunea ea. 
Într-o zi vei învăţa cum se joacă”. 


Nu suportam când îmi spunea asta. 


Mai târziu, în vara în care am împlinit zece 
ani, jucam zilnic Monopoly cu Steve, un băiat 
care locuia vizavi de mine. Încetul cu încetul, 
mi-am dat seama că singurul mod de a câştiga la 
acest joc este să te dedici cu totul achiziţionării. 
Fără milă. Fără teamă. Ceea ce îmi arăta bunica 
de atâta vreme, a început în cele din urmă să se 
prindă de mine. 

În toamna aceea, când ne-am aşezat la masa 
de Monopoly, eu eram deja mai necruţător decât 
bunica. Palmele îmi erau transpirate. Jucam fără 
blândeţe sau prudență. Eram gata să încalce 
regulile dacă trebuia. Încet-încet, cu viclenie, am 
dat în vileag vulnerabilitatea bunicii mele. În mod 
implacabil, inexorabil, am scos-o pe bunica de pe 
tabla de joc. (Jocul poate avea efecte ciudate 


asupra ta.) 


Îmi amintesc şi acum — s-a întâmplat pe 
proprietatea Marvin GardeOK 

Mă uitam la bunica — ea mă învățase să joc. 
Acum era o femeie în vârstă. Era văduvă. O 
crescuse pe mama. O iubea pe mama; şi pe mine 
deopotrivă. lar eu i-am luat tot ce avea. Am 
distrus-o din punct de vedere financiar şi 
psihologic. Am văzut-o cum renunţă la ultimul ei 
dolar şi cum se dă bătută, fiind învinsă definitiv. 

A fost cel mai extraordinar moment din viaţa 
mea. 

Câştigasem. Fram mai deştept, mai puternic 
şi mai necruţător decât orice altă persoană de la 
masă. Eram Stăpânul Tablei de Joc. 

Însă bunica a mai avut încă un lucru să mă 
înveţe. Lecţia cea mai importantă vine la finalul 


jocului. Şi iată care este ea. Il voi cita pe James 


Dobson, care descria această lecţie învățată de la 
Monopoly pe vremea când juca acest joc 
împreună cu familia, cu mulţi ani în urmă: „Acum 
totul se întoarce în cutie. 

Toate casele fi hotelurile. Toate proprietăţile 
— Boardwalk şi Park Place, căile ferate şi 
companiile de servicii publice. Miile de dolari. 
Când se încheie jocul, totul se întoarce în cutie. 

Eu nu voiam să se întoarcă nimic în cutie. 
Voiam să las totul la vedere, ca un memorial 
perpetuu al priceperii mele la acest joc — eventual 
să îmbrac în bronz jocul în poziţia aceea, pentru 
ca şi alții să-mi poată admira tenacitatea şi 
succesul. Îmi doream să nu se sfârşească 
niciodată sentimentul acela de putere pe care-l 
încerci atunci când eşti Stăpânul Tablei de Joc. 


Imi doream ca satisfacția câştigului să-mi fie 


tovarăş necontenit. Eram atât de ameţit de victorie 
după atâția ani, încât preţ de câteva clipe am 
pierdut contactul cu realitatea. Nimic din toate 
acele lucruri nu era al meu — cel puţin» nu în 
realitate. Acum, pentru câteva clipe, era rândul 
meu să joc. Puteam să mă ambalez pentru un timp 
şi să mă comport ca şi cum jocul nu s-ar sfârşi 
niciodată. Însă nu avea să fie aşa. Nu pentru mine. 
Nu va fi aşa nici pentru tine. Platon spunea că 
întreaga sarcină a filosofiei poate fi rezumată prin 
cuvintele  melete  thanatou „conştientizarea 
morții”. 

Eu sunt creştin şi încerc să scriu această 
carte din perspectiva credinței. Convingerea mea 
este că eşti o fiinţă eternă, care are un destin 
veşnic în universul unui Dumnezeu de o bunătate 


inimaginabilă. Insă nu trebuie să crezi neapărat în 


Biblie pentru a înţelege lecţia cutiei. Actorul de 
comedie Jerry Seinfeld se exprima în felul 
următor: 

Eu consider că dacă viaţa se reduce la un 
singur lucru esenţial, acela este mutarea. A trăi 
înseamnă a te muta dintr-un loc în altul. Din 
păcate, acest lucru înseamnă că pentru tot restul 
vieții vom fi în căutarea unor cutii. 

Când te afli într-o continuă mutare, întreaga 
ta lume se rezumă la nişte cutii. Numai la ele îţi 
stă gândul. „Cutii, unde sunt cutiile?” Cutreieri 
străzile întruna, intrând şi ieşind din magazine: 
„Aveţi cutii aici? Nu aţi văzut cumva nişte cutii?” 
Numai la cutii îți stă gândul. 

Sau dacă te afli la o înmormântare, toţi din 
jurul tău jelesc, plâng, iar tu te uiţi la sicriu. „Ce 


cutie frumoasă! Ştie cineva de unde şi-a luat tipul 


ăsta cutia? Când termină el cu ea, oare n-aş putea 
s-o iau eu? Ce mânere frumoase are! Combina 
mea ar intra numai bine acolo”. 

Ceea ce vreau să spun e că asta înseamnă de 
fapt moartea — ultima mutare majoră din viaţa ta. 
Maşina mortuară este pe post de camionetă, cei 
care duc sicriul sunt prietenii tăi apropiaţi, 
singurele persoane cărora le poţi cere ajutorul în 
cazul unei asemenea mutări majore. Şi sicriul este 
acea cutie extraordinară şi perfectă pe care ai 
căutat-o toată viaţa. 

Ce este cu adevărat important? 

Nu este un lucru rău să joci. Nu este un lucru 
rău să fii foarte bun la joc. Nu este un lucru rău să 
fii Stăpânul Tablei de Joc. Bunica m-a învăţat să 
joc ca să câştig. Însă întotdeauna vor mai exista 


trepte de urcat, bani de câştigat, afaceri de 


încheiat. Şi pericolul este ci uităm să ne punem 
întrebarea: ce este cu adevărat important? 
Parcurgem cu viteză tabla de joc, având relații 
superficiale, programe frenetice, sufletele pline de 
frământări. Chiar dacă eşti inteligent sau puternic, 
nu eşti scutit de această soartă. În anumite 
privinţe, aceste lucruri fac jocul mai periculos, 
deoarece recompensele temporare dobândite în 
timpul jocului îţi pot crea falsa impresie că jocul 
nu se va încheia niciodată. 

Dacă sunt elev, poate cred că voi câştiga 
jocul prin faptul că iau note mai bune sau devin 
cel mai bun jucător din echipă sau sunt ales şef de 
clasă. Apoi urmează absolvirea şi presiunea de a 
mă realiza în profesia mea, de a fi promovat, de a 
avea suficienţi bani încât să mă simt în siguranţă 


şi de a mă putea considera o persoană de succes. 


Depăşesc pe cineva şi simt satisfacţie. Mă 
depăşeşte cineva şi simt un junghi. Aud mereu o 
voce lăuntrică: Oare e suficient? M-am descurcat 
bine? Şi câteodată, când e linişte în jurul meu: 
Are vreun rost totul? 

Apoi urmează goana după siguranţa 
financiară, după un plan de pensii avantajos 
savurat într-o comunitate activă de pensionari, 
unde Botoxul, vopselele de păr, tratamentele cu 


ginkgo biloba şi cu pastile 


care reduc colesterolul şi Viagra aduc o 
nemurire temporară, obţinută prin mijloace 
chimice. 

Apoi, într-o zi, jocul se sfârşeşte. Alţii joacă 
mai departe. Undeva pe tabla de joc, cineva 


începe chiar acum jocul. Insă pentru tine, jocul 


s-a încheiat. A1 jucat tu ou înţelepciune? 

O toţii ni-l dorim pe Dumnezeu, scrie Anne 
Lamott, însă dacă suntem lăsata de capul nostru, 
alergăm după toate lucrurile lumeşti-bogăţie, bani, 
frumuseţe şi putere — deoarece credem că ele ne 
vor aduce împlinire. 

„Dar asta nu-i de fapt decât o glumă, 
deoarece ele sunt doar obiecte de recuzită, iar 
când plecăm din viaţa aceasta, trebuie să le 
înapoiem pe toate marelui recuzi tor din văzduh. 
Ele ne sunt doar împrumutate. 

Nu sunt ale noastre”. Toate se întorc în cutie. 

Trăieşte altfel — începând de acum 

Fiinţele umane sunt singurele făpturi care au 
lobii frontali atât de dezvoltați încât sunt 
conştiente de faptul că jocul se va încheia. 


Aceasta este slava noastră, blestemul nostru, 


avertismentul nostru şi oportunitatea noastră. În 
Jerusalim, evreii din întreaga lume au construit 
sute de sinagogi. Una dintre ele a fost construită 
de către un grup din Budapesta şi, potrivit unui 
obicei din vechime, în peretele ei a fost zidit un 
sicriu. Sicriul este gol, li se explică vizitatorilor; 
el este aşezat acolo în calitate de martor tăcut, 
care să ne amintească de faptul că totul se va 
întoarce în cutie. 

Talmudul afirmă că orice om trebuie să se 
pocăiască pe deplin cu o zi înainte de a muri. 
Când un vizitator a întrebat: „Dar de unde pot să 
ştiu eu când va fi acea zi?”, i s-a răspuns: 
„Iratează fiecare zi ca şi cum ar fi penultima zi 
din viaţa ta”. Clădeşte-ţi viaţa pe lucrurile cele 
mai importante. Fă acest lucru începând de astăzi. 


Cutia va veni mai târziu. 


Aşa m-a învăţat bunica să joc jocul vieţii 
mele, şi voi vorbi despre acest lucru în paginile 
care urmează. Bunica mea a dus o viaţă simplă în 
mai multe privinţe. Nu a mers niciodată la liceu, 
nu a condus niciodată o companie, nu a scris 
niciodată o carte, nu a călătorit niciodată în alte 
țări. Şi-a întâlnit iubirea vieţii când era în clasa a 
VIII-a, în ultimul ei an de studii. A avut trei băieți 
cu numele — nu inventez eu — Hack, Jack şi Mac 
(numele Huey, Dewey şi Louie fiind deja luate de 
nepoţii răţoiului Donald), după care a avut trei 
fete, printre care şi mama. Bunica nu a trecut 
niciodată graniţele statului în care s-a născut. 
Singura slujbă plătită pe care a avut-o vreodată, 
din câte ştiu eu, a fost cea de vânzătoare într-o 
mică brutărie suedeză. 


Era mulţumită de viaţa ei, deoarece avea 


convingerea că ştie ce este important. Pentru ea 
exista o delimitare foarte clară între ceea ce 
considera că este vremelnic şi ce este veşnic. 
Orice om trebuie să decidă ce înseamnă pentru el 
câştigul şi pierderea în viaţă. Unul dintre cei mai 
inteligenți oameni care au trăit vreodată şi a 
relatat una dintre cele mai memorabile istorisiri 
tocmai despre această decizie. Voi vorbi despre 
ea în capitolul următor. lar eu am avut la 
dispoziție mult timp să mă gândesc la acest 
subiect. 


Bunica m-a învăţat jocul. 


OBIECTIVUL 


ÎMBOGĂȚEŞTE-TE FAŢĂ DE 


DUMNEZEU 


Eu am de gând să trăiesc veşnic. 
Până acum, toate bune. 


Steven Wright 


Situaţia ne-o facem din ceea ce putem obţine 
noi. 
Viaţa ne-o facem din ceea ce le dăm altora. 


Dave Toycen 


A FOST ODATĂ ca niciodată în Silicon 
Valley un om important şi foarte ocupat. El 
petrecea de obicei între 12 — 14 ore pe zi la 
serviciu, iar uneori lucra şi în weekend. Şi-a luat 


masteratul în management fi a intrat în organizaţii 


profesioniste şi în consilii de administraţie, pentru 
a-şi extinde sfera contactelor. Asculta cărti de 
specialitate înregistrate pe CD-uri despre cum să 
(i pasul cu experţii din lumea afacerilor, iar 
lecţiile lui Ghengis Khan despre conducere le 
audia pe un CD-player special de maşină, care 
putea mări viteza de redare a cuvintelor, astfel 
încât CD-ul să poată fi ascultat în jumătate din 
timpul cât ar dura în mod normal. Chiar şi când 
nu muncea, gândurile acestui om se îndreptau 
spre munca lui, astfel încât aceasta nu mai era 
doar ocupaţia lui, ci a devenit preocuparea lui de 
bază. Ideea de a munci 40 de ore pe săptămână i 
se părea atât de bună, încât deseori făcea acest 
lucru chiar şi de două ori pe săptămână. 

Soţia lui a încercat să-l convingă să o lase 


mai moale, a încercat să-i aducă aminte că are o 


familie. El ştia că relaţia dintre ei nu mai este la 
fel de apropiată cum fusese cândva. Nu 
intenționase să se distanţeze de ea. Numai că ea 
părea mereu să vrea timp de la el, şi tocmai la 
acest capitol era deficitar. Îşi consuma timpul la 
birou. 

Era conştient într-o oarecare măsură de 
faptul că îi cresc copiii şi că el ratează această 
etapă a vieţi lor. Din când în când, copiii 1 se 
plângeau că nu le citeşte cărți, că nu se joacă cu 
mingea împreună cu ei şi nu ia prânzul cu ei. Însă 
după un timp au încetat să se mai plângă, 
deoarece au încetat să mai spere că viaţa lor se va 
schimba vreodată. 

F & t avea mai mult timp pentru ei peste 
vreo şase luni, îşi spunea el, când se vor mai 


linişti lucrurile. Şi cu toate că era un om foarte 


inteligent, el nu părea să observe că lucrurile nu 
se mai linişteau niciodată. La urma urmei, îşi 
spunea el când se simţea vinovat, pentru ei fac 
toate astea. Bineînţeles că acest lucru nu era nici 
măcar parțial adevărat. El ar fi trăit în acelaşi fel 
chiar dacă cei din familie nu ar fi existat deloc. 
Trăia astfel în ciuda faptului că ei îl implorau să 
se schimbe. Doar pentru că ei nu s-au dus să 
locuiască în stradă, într-o cutie de carton, pentru 
că locuiau în continuare în casa lui, se hrăneau şi 
se îmbrăcau pe banii lui şi jucau jocurile video 
cumpărate pe banii lui, el continua să se 
amăgească: Pentru ei fac toate astea. ŞI nimeni nu 
îl cunoştea şi nu îl iubea suficient de mult încât să 
îi spună adevărul. 

Stia că nu are prea mare grijă de trupul său. 


Medicul i-a spus că are probleme de sănătate 


destul de serioase — hipertensiune arterială, 
colesterolul mărit — şi i-a spus că trebuie să mai 
reducă din consumul de dulciuri şi de carne de 
vită şi să înceapă să facă gimnastică. Aşa că a 
încetat să mai meargă la medic. Voi avea destul 
timp pentru toate astea, îşi spunea el, când se vor 
mai linişti lucrurile. 

Îşi dădea seama că viaţa lui era 
dezechilibrată. Soţia îl tot bătea la cap să meargă 
la biserică — exista o biserică pe strada lor. 
Intenţiona să meargă acolo, însă duminica 
dimineaţa era singura dată când îşi putea permite 
să zacă frânt de oboseală. Era mândru de faptul că 
este un om practic, care trăieşte în lumea reală, o 
lume în care scorul se calculează în bani. La urma 
urmei, pot să fiu spiritual şi fără să merg la 


biserică, îşi spunea el. Voi avea destul timp şi 


pentru aşa ceva când se vor mai linişti lucrurile. 

Într-o zi, directorul de operaţiuni al 
companiei sale i-a spus: „N — o să vă vină să 
credeţi, dar compania prosperă atât de mult, încât 
nu reuşim să ţinem pasul. E un miracol. Asta e 
şansa noastră de a da marea lovitură. Dacă 
prindem lozul ăsta, suntem aranjaţi pe viaţă. Însă 
va trebui să facem schimbări majore. Avem nişte 
probleme de inventar greu de soluţionat. Primim 
atâtea comenzi, încât oferta nu reuşeşte să facă 
faţă cererii. Softul nostru e extrem de depăşit. 
Dacă nu ne revizuim complet sistemul, va fi un 
dezastru”. 

Atunci i-a venit o idee. Va face în compania 
lui o revoluţie tehnologică. Vor schimba toate 
sistemele de comunicare pe sistem fără fir — acces 


24 de ore din 24 pentru toţi angajaţi, telefoane cu 


cască obligatorii pentru toată lumea şi faxuri în 
băile angajaţilor. A inventat un nou motto pentru 
companie „Pentru asta trăim!” — şi l-a afişat peste 
tot. 

Aceasta era şansa vieții sale. Acum era 
disponibil pentru absolut toată lumea, cu excepția 
celor care aveau cea mai mare nevoie de el — soția, 
copiii, el însuşi, prietenii lui, Dumnezeul lui. În 
acea seară i-a spus soției: „Îţi dai seama ce 
înseamnă asta? Putem să stăm liniştiţi. Viitorul ne 
este asigurat — suntem aranjaţi pe viaţă. Cunosc 
piaţa; m-am ocupat de toate detaliile, am anticipat 
orice situație  neprevăzută. Asta înseamnă 
siguranță financiară. În sfârşit putem să mergem 
în acel concediu cu care m-ai tot bătut la cap”. 

Era Stăpânul Tablei de Joc. Dar soția lui mai 


auzise astfel de lucruri; învățase să nu-şi mai facă 


speranţe. La ora 23:00 s-a dus la culcare singură — 


ca de obicei. 


Viaţa, întreruptă 

În timp ce Stăpânul Tablei de Joc stătea în 
faţa computerului său, reorganizând universul, 
nu-i scăpa din vedere decât un singur detaliu 
minuscul. O arteră, cândva suplă ca un fir de iarbă, 
era acum uscată ca mortarul întărit. Celulele 
sanguine abia mai reuşeau să se strecoare prin ea. 
În fiecare zi, în timp ce omul nostru îşi făcea 
planuri, îşi nota lucrurile urgente, îşi verifica 
agitat portofoliul, îşi cârmuia cu dibăcie bordul de 
directori de la companie, pe placa de colesterol se 
mai depuneau câteva fărâme de lipide şi deşeuri. 
Fiecare ţigară, fiecare strop de unt, fiecare cuvânt 


rostit la mânie, fiecare drum făcut cu maşina când 


era nervos, fiecare gând egoist; toate acestea îşi 
făcuseră datoria. În tăcere, în mod eficient ŞI 
ireversibil, trupul lui se pregătea să-i facă felul. 

În cei cincizeci ŞI ceva de ani ai săi, inima 
lui pompase 70 de mililitri de sânge la fiecare 
contracție, 6.500 de litri în fiecare zi, executase 
100.000 de bătăi în 24 de ore — toate acestea fără 
ca el să-i fi amintit vreodată să-şi facă datoria sau 
să-l facă vreo remarcă apreciatoare. Acum inima 
sărea peste o bătaie. Apoi peste încă una. Şi peste 
o a treia. Omul nostru nu mai avea aer şi se apucă 
cu mâinile de piept. Pentru un moment avu parte 
de darul unei lucidităţi orbitoare. Cu toate că se 
afla în fruntea a nenumărate organigrame, se pare 
că nu deţinea nici măcar controlul propriului puls. 
Era ciudat că, deşi mii de angajaţi de pe diverse 


continente îi ascultau fiecare cuvânt cu frici şi 


cutremur, totuşi o bucăţică de muşchi recalcitrant 
reuşi să-l aducă pe genunchi. Acum mă duc să mă 
culc... 

Cu toate că se afla în fruntea a nenumărate 
organigrame, se pare că nu deţinea nici măcar 
controlul propriului puls. 

Soţia lui se trezi la ora 3:00 noaptea, şi el 
încă nu era lângă ea. 

Cobori scările, vrând să-l aducă la culcare, şi 
îl văzu aşezat în faţa computerului său, cu capul 
pe birou. 

E ridicol, îşi spuse ea. Parcă aş fi măritată cu 
un copil. Preferă să adoarmă în faţa unui monitor 
decât să vină în pat. 

Îl atinse pe umăr ca să-l trezească, însă el 
nu-i răspunse, iar pielea îi era îngrozitor de rece. 


Intrând în panică, simţi o senzaţie de ameţeală în 


timp ce sună la 911. Când sosi ambulanţa, medicii 
îi spuseră că soţul ei a suferit un infarct grav şi că 
era deja mort de câteva ore. 

Moartea sa a fost un subiect major de 
discuție în lumea afacerilor. Necrologul său a 
apărut în ziarele Forbes şi Wall Street Journal. 
Păcat că era mort, căci i-ar fi făcut mare plăcere 
să citească ce au scris ziarele despre el. 

Apoi a urmat serviciul de înmormântare. 
Fiind o persoană atât de cunoscută, a venit la 
înmormântare întreaga comunitate. Oamenii 
treceau pe lângă sicriul său şi făceau aceeaşi 
remarcă ridicolă care se face întotdeauna la 
înmormântări: „Pare atât de senin”. Rigiditatea 
cauzată de moarte creează această impresie. 
Moartea este modul în care natura fiţi spune să o 


laşi mai moale. Unii îşi pun aceeaşi întrebare 


ridicolă pe care şi-o pune lumea când moare un 
om bogat? „Mă întreb câţi bani a lăsat”. I-a lăsat 
pe toţi: „Orice om îi lasă întotdeauna pe toți”. 

Toţi cei prezenți la înmormântare s-au ridicat 
în picioare pentru a-l elogia pe cel decedat. Ba 
mai mult, ei au vorbit despre realizările lui, căci 
în ciuda faptului ci toată lumea cunoştea diferite 
lucruri despre el, nimeni nu îl cunoştea de fapt pe 
el. 

— A fost unul dintre cei mai de seamă 
antreprenori ai vremii sale, spuse unul. 

— A fost un inovator în materie de 
tehnologie şi sisteme de livrări, spuse un altul. 

— A fost un om integru, spuse o altă 
persoană; îşi plătea întotdeauna corect impozitele, 
îşi raporta corect cheltuielile şi îi era fidel soţiei 


sale. 


Un alt admirator îi menţiona realizările din 
sfera civică: 

— A fost un stâlp al acestei comunităţi. 
Cunoştea pe toată lumea. 

A fost un om cu care puteai colabora. 

Un monument funerar mare din marmură a 
fost făcut la comandă pentru el. Următoarele 
cuvinte inspiratoare au fost dăltuite pe el: 
Vizionar. Inovator. Conducător. Antreprenor. lar 
deasupra a fost gravat următorul cuvânt, cuvântul 
lui preferat, cuvântul pentru care îşi dăduse el 
sufletul: Succes. Piatra funerară a fost ridicată, 
trupul a fost îngropat, după care oamenii au plecat 
acasă. 

Mai târziu, când s-a lăsat întunericul şi nu 
mai era nimeni acolo ca să vadă ce se petrece, 


îngerul lui Dumnezeu a fost trimis în acest cimitir. 


Fără a fi văzut sau auzit de cineva, îngerul a trecut 
pe lângă celelalte morminte, ajungând la 
minunata piatră funerară a acestui om. Acolo, 
îngerul a scris cu degetul singurul cuvânt pe care 
îl alesese Dumnezeu pentru a rezuma viaţa acestui 
om bogat, ocupat, respectabil şi încununat de 
succes: Nebun. 

Dumnezeu i-a zis: „„Nebuniile! Chiar în 
noaptea aceasta ţi se va cere înapoi sufletul. Şi 


lucrurile pe care le-ai pregătit, ale cui vor fi?” 


Diagnosticul 

Probabil ţi-ai dat seama deja că aceasta este 
O versiune a unei povestiri spuse pentru prima 
dată de lisus în urmă cu două mii de ani, lar lisus 
este foarte sincer în diagnosticarea pe care o face. 


El nu spune că omul respectiv era rău sau hain. El 


doar îi numeşte nebun. 

De ce foloseşte lisus acest cuvânt aspru? 
Omul acesta nu şi-a propus să îşi neglijeze soţia 
sau să îşi ignore copiii. Nu şi-a făcut un ţel din a 
deveni cât se poate de lacom şi de egocentric. Nu 
a plănuit la inima lui să îl sfideze pe Dumnezeu 
sau să înăbuşe orice urmă de milă faţă de Cei 
săraci. Doar că avea alte lucruri de făcut. Era prea 
ocupat. 

Doar ci şi-a dedicat viața unor lucruri greşite. 
Dacă ar fi să faci o listă a priorităților lui, ea ar 


arăta cam la felul următor: 


Cele mai importante lucruri 
1. Să am o recoltă bogată 
2. Să construiesc hambare mai mari 


3. Să am siguranţă financiară 


4. Să mănânc 
5. Să beau 
6. Să mă veselesc 


7. Să-mi amintesc să nu mor 


ȘI, bineînţeles, ultimul punct de pe listă este 
cel mai greu de realizat dintre toate. Mai devreme 
sau mai târziu, sufletele noastre se vor întoarce la 
Creatorul lor. Şi lucrurile pe care le-ai pregătit, 
ale cui vor fi? Ceea ce i-a chinuit lui Solomon 
sufletul a fost conştientizarea următorului lucru: 
„Mi-am urât până şi toată munca pe care am 
făcut-o sub soare, muncă pe care o las omului 
care vine după mine, ca să se bucure de ea”. 
„Directorul executiv care munceşte zilnic de la 7: 
00 dimineaţa până la 7: 00 seara va fi încununat 


de mult succes şi pomenit cu drag de următorul 


soţ al soţiei lui”, scrie autorul John Capozzi, şi 
poate că despre omul nostru vorbeşte el. 

Lisa Rotgrak este autoarea unei cărți 
intitulate Death  Warmtd  Qver [Moartea 
reîncălzită], o combinaţie de carte de bucate şi 
studiu sociologic pe marginea unor parastase şi 
ritualuri de înmormântare Ea îşi începe cartea cu 
povestea unui om aflat pe patul de moarte Acesta 
simţea aroma  fursecurilor cu ciocolată — 
preferatele lui — care erau coapte jos, în bucătărie. 
Îşi dorea să mai mănânce unul înainte de a muri. 

Se ridică cu greu din pat, coborî scările, intră 
în bucătărie şi întinse o mână tremurătoare ca să 
mai ia un ultim fursec, când simţi pişcătura unei 
lovituri cu lingura de lemn peste mână. 

— Pune-l înapoi, îi spuse soţia. Astea sunt 


pentru înmormântare. 


Bogatul cel nebun avea multe fursecuri şi 
credea că toate sunt pentru el. „lată ce voi face, 
zise bogatul cel nebun. Îmi voi strica grânarele şi 
voi zidi altele mai mari; acolo voi strânge toate 
roadele şi toate bunătăţile mele. Încă un hambar. 

Încă o recoltă. Încă un fursec. Apoi, într-o 
noapte vine lingura de lemn. 

Pleosc. „Nu sunt ale tale. Sunt pentru 
înmormântare”. 

Nu întreba pe cine plesneşte lingura de lemn. 
Te plesneşte pe 

Când lisus a relatat această pildă, El şi-a 
rezumat lecţia printr-o singuri frază, 
asigurându-se astfel că toată lumea înţelege 
morala: „Lot aşa este şi cu cel ce îşi adună comori 
pentru el, şi nu se îmbogăţeşte față de 


Dumnezeu”. 


Obiectivul vieţii, în învăţătura lui lisus, este 
unul extraordinar de simplu: 

Îmbogăţeşte-te faţă de Dumnezeu. Nu-ţi 
petrece viaţa jucându-te de-a „Stăpânul Table: de 
Joc”. Acesta e un joc pentru creduli. Nu ai cum să 
câştigi. Însă poți să te îmbogățeşti față de 
Dumnezeu. Viaţa ta — cu ajutorul lui Dumnezeu — 
poate fi o sursă de voioşie pentru Dumnezeul 
universului. Tu poţi să-L faci pe Dumnezeu să 
zâmbească. 

Când se va încheia jocul, tot ce va conta va 
fi modul în care Dumnezeu ne va evalua viaţa. 
Investitorii în afaceri riscante, vedetele de la 
Hollywood, oamenii de serviciu din şcoli şi 
membrii triburilor somaleze vor sta aliniaţi 
înaintea Lui pe aceeaşi treaptă. 


Să te  îmbogăţeşti față de Dumnezeu 


înseamnă să cultivi un suflet care pe zi ce trece 
devine mai sănătos şi mai bun. 

Să te  îmbogăţeşti față de Dumnezeu 
înseamnă să-i iubeşti pe cei de lângă tine şi să te 
bucuri de ei. 

Să te  îmbogăţeşti față de Dumnezeu 
înseamnă să-ţi descoperi darurile şi pasiunile şi să 
faci ce îţi stă în putinţă pentru a schimba lumea în 
bine. 

Să te  îmbogăţeşti față de Dumnezeu 
înseamnă să dăruieşti din lucrurile tale cu 
generozitate. 

Să te  îmbogăţeşti față de Dumnezeu 
înseamnă să faci din lucrurile efemere nişte 
slujitori pentru cele veşnice. 

Să te  îmbogăţeşti față de Dumnezeu 


înseamnă să savurezi fiecare aruncare a zarurilor 


şi fiecare tur al tablei de joc. 

Toate aceste dimensiuni ale bogăției sunt 
importante, şi vom petrece capitole întregi 
studiindu-le mai în profunzime. Însă lisus a 
exprimat această idee cu ajutorul a două porunci 
foarte importante, fiecare dintre ele având ca 
esenţă acelaşi cuvânt: Dragostea. Să-L iubeşti pe 
Dumnezeu cu toată inima ta, cu tot sufletul tău, cu 
tot cugetul tău şi cu toată puterea ta, spunea El. 
Să-l iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi. 
Orice altceva este doar un simplu comentariu. 
Oricine refuză să facă acest lucru nu poate să nu 
rămână sărac în ochii lui Dumnezeu. Oricine face 
acest lucru nu poate să nu se îmbogăţească faţă de 


Dumnezeu. 


Iubirea de Dumnezeu 


Îmbogăţirea faţă de Dumnezeu începe prin 
a-l da lui Dumnezeu ceea ce doreşte El cel mai 
mult. Şi ceea ce doreşte El cel mai mult de la tine 
eşti tu — inima ta şi dedicarea ta. Dumnezeu ne 
poate da multe daruri, însă cel mai bun dar este El 
însuşi, şi în acelaşi fel noi îi putem oferi lui 
Dumnezeu resursele noastre şi slujirea noastră, 
însă darul pe care El îl doreşte cel mai mult 
suntem noi înşine. 

Îmi amintesc de ultima conversaţie a lui 
lisus cu prietenul Său, Petru. Petru era atât de 
uman: L-a urmat pe lisus, L-a slujit, a învăţat de 
la EI, s-a îndoit de EI, L-a înţeles greşit, L-a 
lăudat şi s-a lepădat de El. Însă întrebarea 
decisivă pe care i-a adresat-o lisus nu a fost alta 
decât: „Petru, Mă iubeşti tu?” De trei ori i-a pus 


El această întrebare lui Petru. lisus avea să-i 


spună apoi lui Petru care sunt aşteptările Lui faţă 
de Petru, însă ceea ce îşi dorea El cel mai mult de 
la Petru era dragostea lui. Augustin spunea că 
toată etica poate fi rezumată prin următoarele 
cuvinte: „lubeşte-L. pe Dumnezeu, şi fă ce vrei, 
căci sufletul care îl iubeşte pe Dumnezeu cu 
adevărat va vrea să facă ceea ce îi place lui 
Dumnezeu. 

Poate că vom înţelege mai bine acest 
concept cu ajutorul unei ilustraţii. Soţia mea şi cu 
mine am avut câteva săptămâni foarte aglomerate: 
călătorii mai multe decât de obicei, musafiri din 
afara oraşului care au stat la noi şi alte 
neprevăzute. Aşa că Nancy m-a pus să iau loc şi 
mi-a spus: 

— Vreau să petrec ziua asta cu tine. Să fim 


numai noi doi. 


E ciudat. Nancy e persoana cu care-mi place 
cel mai mult să-mi petrec timpul. Însă pentru că 
mă simțeam atât de ocupat, i-am făcut o 
contraofertă. 

— Ce-ar fi ca de dimineaţă fiecare să facă ce 
are de făcut, şi apoi să fim împreună de la amiază 
încolo? 

La început a fost de acord. Apoi s-a întors 
spre mine şi a pus piciorul (cunoscut de asemenea 
sub numele de „ciocanul”) în prag: 

— Nicio muncă. Nicio întâlnire cu nimeni. 
Vom petrece toată ziua împreună; ne vom simţi 
bine; altfel vor fi probleme. 

Prin urmare, am petrecut întreaga zi 
împreună. Nu am făcut nimic extraordinar. Am 
făcut lucrurile pe care le facem de obicei. Am 


mers cu maşina, am făcut o plimbare, am luat 


prânzul împreună, am discutat diverse lucruri. A 
fost o zi obişnuită. Şi asta era exact ce îşi dorea 
Nancy să facă. 

Crezi că Nancy ar fi fost cu ceva mai fericită 
dacă i-aş fi adus micul dejun la pat, i-aş fi făcut 
masaj la picioare timp de o oră, i-aş fi oferit flori 
şi am fi urmărit împreună episoade la rând din 
emisiunea lui Oprah? 

Ei bine, nu vom afla niciodată. 

Însă mi-a venit în minte gândul că într-un fel 
povestea din Biblie este povestea unei singure 
dorinţe a lui Dumnezeu: motivul pentru care 
Dumnezeu ne-a creat pe noi, oamenii, este ca să 
poată fi împreună cu noi. În Eden, El venea şi se 
plimba împreună cu bărbatul şi femeia pe care i-a 
creat, şi asta numai ca să fie împreună cu ei. Apoi. 


E ca şi cum, începând din acel moment. 


Dumnezeu ar fi fost urmărit permanent de 
dorinţa de a fi cu oamenii. 

După cădere, noi am experimentat 
despărțirea de Dumnezeu. E ca şi cum, din acel 
moment, Dumnezeu ar fi fost urmărit de dorinţa 
de a fi cu oamenii. De multe ori citim în Scriptură 
că Dumnezeu „a fost cu „anumite persoane: a 
umblat cu Enoh şi cu Noe; a fost cu Avraam şi cu 
Isaac; a fost cu Iosif în robie şi în închisoare. A 
format o naţiune pentru ca să aibă un popor cu 
care să fie: „Eu voi locui în mijlocul copiilor lui 
Israel şi voi fi Dumnezeul lor. Ei vor cunoaşte că 
Eu sunt Domnul Dumnezeul lor, care i-am scos 
din ţara Egiptului, ca să locuiesc în mijlocul lor”. 

Dar Dumnezeu nu s-a mulţumit cu atât, aşa 
că s-a gândit ki următorul lucru: „Voi coborî pe 


pământ”. Intr-o zi s-a născut un copil în Betleem. 


El a crescut şi i-a chemat pe toţi oamenii care 
voiau să-L urmeze. „A rânduit dintre ei 
doisprezece, ca să-i aibă cu Sine”. Şi a făcut 
următoarea ofertă: „Dacă Mă iubeşte cineva, va 
păzi cuvântul Meu, şi Tatăl Meu îl va iubi. Noi 
vom veni la el şi vom locui împreună cu el”. 

Sufletul solitar este un suflet sărac. Sufletul 
care îl are pe Dumnezeu este îmbogățit. 
Dumnezeu te-a creat din dorinţa de a fi cu tine. 
lar noi nu trebuie să mai amânăm. Este ca şi cum 
Dumnezeu ne-ar spune în fiecare zi: „Aş vrea să 
petrec această zi cu tine”. 

Și totuşi, un lucru este ciudat. Eu cred în 
Dumnezeu. Cred că nimeni altcineva nu merită să 
îi dau viaţa mea. Însă uneori, pentru că sunt prea 
ocupat, grăbit, egoist sau pur şi simplu păcătos — 


vreau să-l fac o contraofertă lui Dumnezeu. 


Eu nu pot să-mi impun să-L iubesc pe 
Dumnezeu mai mult însă pot alege să fiu cu EL 
Când mă trezesc, Îl rog să mă însoţească în ziua 
pe care o încep. Învăţ să îi văd bunătatea în 
creaţie şi în frumuseţe. Îmi fac timp să îi cer 
ajutorul atunci când lucrăm împreună. ÎL văd în 
oamenii pe care fi întâlnesc. Îi aud vocea în ceea 
ce citesc. Îi cer iertare pentru numeroasele 
momente în care greşesc. La sfârşitul zilei, în 
mulţumesc că a fost cu mine pe parcursul ei. 

Eu nu pot să-mi impun să-L iubesc pe 
Dumnezeu, însă pot să-L cunosc mai bine. Şi 
pentru că Dumnezeu este dragoste, cu cât îl voi 
cunoaşte mai bine, cu atât va creşte dragostea mea 
faţă de El. Dragostea este o consecință a 
cunoaşterii. Aşa că pot să petrec ziua de astăzi 


iubindu-L pe Dumnezeu. lar mâine pot încerca 


să-L iubesc ceva mai mult. Aceasta este o viaţă de 
„îmbogăţire faţă de Dumnezeu”. 

— Iubirea de oameni 

Într-o vizită recentă în Etiopia, am fost şocat, 
la fel ca atâţia alţi americani, să văd sărăcia lucie 
de acolo. Totuşi, în timpul vizitei mele, un om 
mi-a spus: „În Occident, bogăţia unui om se 
măsoară prin averea pe care o are. În această ţară, 
bogăția se măsoară prin numărul prietenilor pe 
care-i ai”. Dar tu în ce îți vei măsura bogăţia? 

Pastorul Bill Hybels scria recent despre o 
conferinţă la care unul dintre vorbitori s-a ridicat 
în faţa unei grup mare de ascultători, ținând în 
mână un sul cu buline autoadezive. În spatele lui, 
pe platformă, se aflau nişte obiecte care 
reprezentau lucrurile din viaţa noastră — o 


maşinuţă de jucărie, o căsuţă de jucărie şi un 


birou micuţ, care simboliza slujbele noastre. 

Vorbitorul s-a plimbat pe scenă, lipind câte o 
bulină roşie pe fiecare obiect. Le-a explicat 
ascultătorilor care probabil nu văd bulina din 
locul în care se află, că pe fiecare bulină era scris 
acelaşi cuvânt: TRECĂTOR. El a spus apoi: 
„Toate lucrurile pe care pun buline sunt trecătoare. 
Ele nu vor ţine veşnic. Vor trece. Noi ne investim 
sentimentele în ele pentru că atunci când intrăm 
în posesia lor ne oferă puţină plăcere. Şi avem 
impresia că acea plăcere va ţine veşnic, însă nu e 
aşa. Ea va trece. Și în cele din urmă, la fel se va 
întâmpla şi cu lucrurile pe care le adunăm”. 

„Dacă trăieşti pentru ceea ce vezi aici, atunci 
trăieşti pentru ceva trecător. Satisfacţie trecătoare, 
împlinire trecătoare, sens al vieţii trecător. Toate 


acestea vor trece — dar tu nu vei trece. După ce se 


vor sfârşi aceste lucruri, vei rămâne cu un gol 
teribil în suflet”. 

Bill l-a urmărit pe acel vorbitor hpind buline 
roşii pe toate obiectele aşezate pe scenă. Se 
plimba prin faţa sălii cufundate acum în tăcere şi 
pecetluia cu mâinile sale soarta finală a celor mai 
preţioase bunuri pe care le poate oferi această 
lume. Este vorba despre acel cuvânt care nu apare 
niciodată în reclamele de la televizor sau în 
ispitele care încolțesc în sufletul nostru. Este 
vorba despre acel cuvânt care poate că l-ar fi 
salvat pe bogatul nebun din pilda lui lisus, dacă 
acel om l-ar fi lipit pe hambarele şi pe recoltele 
sale.  Trecător. Trecător. Trecător. Trecător. 
Trecător. Trecător. Trecător. Trecător. 

„În încăperea aceasta există un singur lucru 


care nu este trecător, a continuat el. Există un 


singur lucru pe care îl vei putea duce cu tine din 
viaţa aceasta în cealaltă”. 

A chemat pe scenă o fetiţă şi a lipit o bulină 
albastră pe gulerul rochiţei ei. „Când vei ajunge la 
capătul vierii şi îţi vei da ultima suflare, în ce îți 
vei dori să îți fi investit viaţa? Ce anume va face 
ca viaţa ta să fie bogată înaintea lui Dumnezeu?” 

Oamenii. 

Oamenii înţelepţi îşi clădesc viaţa pe ceea ce 
este veşnic şi apoi strecoară în ea ceea ce este 
trecător. Nu invers. Aşadar, hai să facem un 
exerciţiu care să ne ajute să înţelegem ce anume 
este în joc Gândeşte-te pentru câteva clipe la cele 
două categorii: „veşnic” şi „trecător. Ce lucruri 
din viaţa ta sunt veşnice şi ce lucruri se vor 
întoarce în cutie? 


Acum fă încă un pas. In mintea ta (sau poate 


ti-ar fi de ajutor să faci acest lucru pe bune), ia un 
Set de folii autocolante şi scrie pe fiecare dintre 
ele cuvântul „TRECĂTOR”. Du-te şi lipeşte câte 
una pe fiecare lucru despre care ai nevoie să îți 
aminteşti că este trecător. Pune una pe maşina ta. 
Pune una pe uşa din faţă a casei tale. Pune bileţele 
cu inscripţia „TRECĂTOR” pe fiecare piesă de 
mobilier. Pune unul pe coperta carnetului tău de 
cecuri. Lipeşte bileţelele pe toate hainele din 
dulapul tău. Pune-le pe iPod, pe televizor, pe 
aparatele de gimnastică şi pe grătar. 

Apoi ia încă un Set de folii autocolante şi 
scrie pe fiecare foaie cuvântul „VEȘNIC”. 
Lupeşte câte o foiţă pe membrii familiei tale, pe 
prietenii tăi. Pune una pe şeful tău, una pe străinul 
care te serveşte la magazin. Apoi lpeşte una pe 


persoana care îți este cea mai antipatică din lume. 


Și nu uita să îţi pui ţie una pe frunte. 

Lucruri veşnice Lucruri care se întorc în 
cutie 

Dumnezeu Averea 

Oamenii CV-ut meu 

Sufletul meu Trupul meu 

Fapte făcute din dragoste Banii 

Plăcenile 

Părerile altora despre mine 

Siguranţa 

Titlurile şi funcțiile 

Tinereţea 

Puterea 

Frumuseţea 

Sănătatea 

Căci lucrurile din viaţa noastră sunt 


trecătoare. Va veni ziua în care toate planurile de 


pensionare alese de noi şi toate extrasele noastre 
de cont vor fi irelevante. Titlurile de pe CV-urile 
noastre nu vor mai impresiona pe nimeni. Mediile 
generale din şcoală, rezultatele de la examenele 
de bacalaureat şi de la admiterea în facultate vor 
fi de multă vreme uitate. Nimeni nu va mai şti ce 
hune am avut noi în dulap sau ce maşini am avut 
în garaj. 

Tot ce va mai rămâne este dragostea. Ceea 
ce a fost făcut din dragoste pentru Dumnezeu este 
veşnic Fiecare ființă umană pe care o vezi este un 
purtător al veşniciei, deghizat cu ingeniozitate. 
Ceea ce vei putea duce cu tine este dragostea. 

Obiectivul vierii este să te îmbogăţeşti faţă 


de Dumnezeu. 


CAPITOLUL 3 


TREI MODURI DE A ŢINE SCORUL 


Uneori, oamenii cei mai  îngrozitori, 
irascibili şi nevrednici pe care-i cunoşti vor avea 
parte de succese extraordinare 

— Cu alte cuvinte, alții nu tu. 


Anne Lamott 


ROBERT ROBERTS SCRIE despre o oră de 
educație civică a unor copii de clasa a IV-a, în 
timpul căreia învăţătoarea le-a prezentat jocul 
„Călcarea baloanelor”. De piciorul fiecărui copil 
era legat câte un balon. Obiectivul jocului era ca 


după ce se dădea semnalul de începere fiecare 


dintre elevi să încerce să spargă baloanele 
celorlalți, dar să-l protejeze pe al lui. Ultimul 
copil care rămânea cu balonul intact era 
câştigătorul jocului. 

Călcarea baloanelor este un joc eliminatoriu. 
Dacă eu câştig, tu pierzi. Succesul oricărei alte 
persoane diminuează şansele mele de succes. 
Trebuie să îi privesc pe toţi ceilalți ca pe nişte 
rivali, ca pe nişte adversari. 

Călcarea  baloanelor este o competiţie 
darwinistă, un fel de selecție naturală. Unii copii 
în vârstă de zece ani au un caracter destul de 
darwinist, tar aceşti copii au intrat viguros în 
spiritul jocului. Ei ţinteau şi distrugeau baloanele 
fără niciun fel de nulă. Unit copii dădeau impresia 
că le place jocul, dar pe ascuns se temeau că vor 


pierde. Câţiva copii stăteau timizi pe margine, 


însă acest lucru nu îi avantaja deloc. Baloanele lor 
au fost distruse la fel ca ale celorlalți. Lupta nu a 
durat nici măcar un minut. Doar un singur balon a 
mai rămas întreg şi, bineînţeles, posesorul lui era 
cel mai antipatizat copil din sală (pe ascuns). Este 
greu să ajungi într-adevăr câştigător la jocul 
„Călcarea baloanelor”. 

Apoi, scrie Roberts, s-a petrecut un lucru 
cutremurător. A fost adusă în sală o a doua clasă 
de copii să joace acelaşi joc, numai că de data 
aceasta era o clasă de copu cu handicap mintal. 
Aceştia, la rândul lor, au primit fiecare câta un 
balon şi aceleaşi instrucţiuni. Începerea jocului a 
fost marcată prin acelaşi semnal. „Aveam mari 
emoţii, spunea una dintre persoanele care au 
asistat la joc. Voiam să-i scutesc pe copii de 


presiunea generată de competiţie”. 


Numai că de această dată, jocul a decurs 
diferit. Instrucţiunile au fost date prea repede 
pentru ca aceşti copii să le înţeleagă foarte bine; 
din toată această confuzie, singurul lucru cu care 
au rămas ei a fost că baloanele trebuie sparte. 
Numai că în loc să lupte unii împotriva celorlalți, 
aceşti copii au înţeles că trebuie să se ajute unii pe 
alții să spargă baloanele. Aşa că au format un fel 
de „coaliție de spargere a baloanelor”. Un băiat a 
început să se necăjească pentru că balonul pe care 
încerca să-l spargă nu stătea pe loc, pentru ca să-l 
poată sparge. Aşa că fetiţa care avea acel balon 
legat la un picior a îngenuncheat şi a ținut cu grijă 
balonul în loc (asemenea jucătorului de fotbal 
american care ţine cu mâinile mingea pentru cel 
care trebuie să o degajeze), în timp ce băiatul a 


călcat pe el şi l-a spart. A urmat un zâmbet larg. 


Apoi băiatul a îngenuncheat fi şi-a ţinut balonul 
în loc pentru ca fetiţa să calce pe el. Scena aceasta 
s-a repetat de multe ori, toţi copiii ajutându-se 
unii pe alţii în „Marea spargere a baloanelor”. 

lar când a fost spart şi ultimul balon, toți 
copiii au ovaționat. Toţi erau câştigători. 

Ceea ce s-a întâmplat a fost că ei au inventat 
de fapt un extraordinar sistem alternativ de 
punctaj. În sistemul cel nou, elevii nu marcau unii 
împotriva altora, ci unii împreună cu alții. Cei 
care în vechiul sistem se priveau unii pe alţii ca 
adversari au devenit coechipieri în noul sistem. 
Persoane care în vechiul sistem păreau învinse au 
devenit câştigătoare în noul sistem. 

Aşadar, cine a înţeles bine jocul şi cine l-a 
înțeles greşit? Care este cea mai bună modalitate 


de a marca puncte? 


Fiecare dintre noi ţine scorul într-un fel sau 
altul 

Prima întrebare pe care o pui când ajungi la 
un meci deja început este: „Cât e scorul?” Scorul 
defineşte realitatea. Când copui noştri erau foarte 
MICI, unul dintre ei a jucat într-o echipă de fotbal 
care a avut un an dificil. Echipa copilului nostru 
nu numai că nu a câştigat nici măcar un joc pe 
parcursul întregului sezon, dar nici nu a marcat 
vreun gol. Nici măcar unul în tot sezonul. Balon 
spart. 

Toate jocurile implică un scor. Regulamentul 
oricărui joc le arată coechipierilor ce acțiuni se 
iau în calcul la scor; ce trebuie să faci pentru a 
câştiga jocul. Scorul la Monopoly este dat de 
sumele câştigate; jucătorii de fotbal numără 


golurile; jucătorii de pocher folosesc jetoane. În 


cazul majorităţii jocurilor, jucătorii vor să obțină 
cele mai mari rezultate posibile; la golf, 
obiectivul jocului este să ai uuiu. uiui 1 ci în<îi 
uni., ui îi<uin-ii un şi ei scorul la crichet, însă 
nimeni nu a reuşit încă să îşi dea seama cum. Sau 
de ce. 

Din fire, noi suntem persoane care ţin scorul. 
Tânjim după 

Din fire, noi suntem persoane care ţin 
scorul... în mod inevitabil, comportamentul 
nostru are ca obiectiv obținerea unui punctaj mai 
mare. feedback. Vrem să ştim cât de bine ne 
descurcăm. Este viaţa mea pe drumul cel bun? 
Oare fac eu ceea ce contează? Importanţa pe care 
o acordăm scorului exercită o mare influenţă 
asupra vieții noastre. În mod inevitabil, 


comportamentul nostru are ca obiectiv obținerea 


unui punctaj mai mare. 

A vorbi despre modul în care ţinem scorul 
înseamnă de fapt să vorbim despre modul în care 
definim succesul. Însă sistemul de punctaj nu-l 
inventăm noi, de capul nostru, ci aflăm despre el 
de la alți. 

O întrebare importantă cu privire la povestea 
vieţii noastre este următoarea: „De-a lungul vieții 
mele, din copilărie şi până în prezent, care au fost 
cele mai importante persoane care m-au evaluat?” 
Pentru cei mai mulți dintre noi, cele mai 
importante persoane care ne evaluează sunt 
părinții noştri; Vrem să ştim cum le putem câştiga 
zâmbetele, atenția şi aprobarea. Probabil că 
următorii sunt învățătorii sau profesorii noştri. 
Carnetele de note reprezintă unul din modurile în 


care copiii ţin evidenţa scorului. Antrenorii ne 


învaţă cum şi ţinem scorul, iar semenii noştri ne 
învaţă acelaşi lucru. Mai târziu ne învaţă şefii, 


colegii de serviciu sau vecinii noştri. 


inerea scorului în Biblie 

Biblia este plină de personaje care au găsit 
diferite moduri de a ţine scorul în viaţa lor. 
Practica tinerii scorului datează cel puţin din 
vremea lui Cain şi Abel. Ni se spune că 
Dumnezeu a privit cu plăcere spre jertfa lui Abel, 
dar spre jertfa lui Cain — probabil pentru că nu era 
în conformitate cu poruncile lui Dumnezeu — nu a 
privit cu plăcere. Prin urmare, „Cain s-a mâniat 
foarte tare şi 1 s-a posomorât faţa”. El ţinea scorul 
comparându-şi statutul spiritual cu cel al fratelui 


său. lar faptul că a pierdut în faţa lui Abel l-a 


mâniat într-atât încât a fost gata să ucidă. 

Rahela şi Lea erau amândouă căsătorite cu 
Iacov. Rahela era frumoasă la faţă şi la corp, dar 
Lea avea vederea slabă. Rahela era cea pe care o 
iubea Iacov, dar Lea era cea cu care avea copii. 
După ce Lea a născut trei copu, Rahela era 
furioasă la culme. Aşa că i-a spus lui lacov să se 
culce cu servitoarea ei, pentru ca să poată trece şi 
ea măcar un copil în „registrul contabil”, iar lacov 
a fost de acord. După ce acest aranjament a mai 
generat câţiva copii, Lea i-a spus lui Iacov să se 
culce şi cu servitoarea ei, pentru ca ea s-a ajungă 
din nou în rubrica celor câştigători. Nici de 
această dată nu prea s-a împotrivit Iacov. Rahela 
şi Lea ţineau scorul etalându-şi frumuseţea, 
atrăgând dragostea soţului şi făcând copii. 


Lacov a avut doisprezece fii, însă cel mai 


mult l-a iubit pe Iosif. „Fraţii lui au văzut că tatăl 
lor îl iubea mai mult decât pe ei toţi, şi au început 
să-l urască. Nu puteau să-i spună nicio vorbă 
prietenească”. Ei țineau scorul urmărind cine era 
favoritul părinților. 

Saul a fost un împărat puternic* însă la 
întoarcerea lui dintr-o luptă, femeile dansau pe 
străzi pe o nouă melodie: „Saul a bătut miile lui, 
iar David zecile lui de mii”. Şi începând din acea 
zi, Saul l-a privit pe David cu ochi răi. Saul ţinea 
scorul prin numărul celor pe care îi ucidea şi prin 
popularitatea câştigată în rândul cât mai multor 
oameni. 

Bogatul din pilda lui lisus şi-a spus: „Suflete, 
al multe bunătăți strânse pentru mulți ani. 
Odihneşte-te, mănânci, bea şi veseleşte-te”. El 


ținea scorul prin banii săi. 


Comportamentul nostru va fi dictat de 
sistemul de punctaj la care suntem conectaţi din 
punct de vedere emoţional. Avem nevoie de acel 
sentiment lăuntric al valorii şi al bunăstării. 
Întrebarea care se pune este: Cât de mulţumiţi 
suntem noi de sistemul nostru de evaluare? De 
regulă avem tendinţa să ţinem scorul în raport cu 
parametrii celor trei C-uri: comparare, competiţie 
ŞI căţărare. 

Compararea cu... 

Una dintre modalitățile prin care ţinem 
scorul este comparaţia. Psihologii spun că la 
oameni se manifestă trei tipuri de comparaţie. Ei 
compară situaţia lor cu a celor care o duc mai 
bine decât ei — comparaţie ascendentă; cu cei 
aflaţi la acelaşi nivel cu ei — comparație laterală; 


ŞI, în ultimul rând, se compară cu cei care o duc 


mai rău decât ei — comparaţie descendentă. 
Fiecare dintre aceste tipuri de comparaţie îşi are 
propriile pericole: primul generează invidie, cel 
de-al doilea competiţie, iar cel de-al treilea 
aroganţi. 

Noi nu numai că avem tendinţa să ţinem 
scorul comparându-ne cu alții, ci avem tendinţa să 
facem acest lucru în cele mai egocentrice moduri. 
Când este vorba de bogăue, de pildă, avem 
tendința să urmăm ceea ce psihologul Leon 
Festinger numeşte „principiul comparaţiei uşor 
ascendente”. Avem o înclinaţie cronică spre a ne 
compara cu cei care o duc doar puţin mai bine 
decât noi, sperând să atingem şi noi nivelul 
succesului lor. Acest lucru ne împiedică să fim 
mulțumitori. De asemenea, ne împiedică să îi 


vedem pe cei hpsiri, astfel încât nu ne gândim la 


nevoia noastră de a da altora din ceea ce avem. 

Pe de altă parte, când este vorba despre 
comportamentul etic, cu toţii avem tendinţa să ne 
comparăm cu persoane pe care le percepem 
inferioare nouă în ceea ce priveşte moralitatea. 
Avem tendinţa să luăm ca standard etic pe cineva 
care este ceva mai puţin moral decât noi, astfel 
încât să obţinem noi un punctaj mai mare la 
capitolul integritate. 

Unul din principalele motive pentru care 
suntem tentaţi să investim mai mult în muncă 
decât în relaţii este faptul că în profesia noastră 
este mai uşor să ţinem scorul. 

Unul din principalele motive pentru care 
suntem tentaţi să investim mai mult în muncă 
decât în relaţii este faptul că & i profesia noastră 


este mai uşor să ţinem scorul. 


Pot consulta revista Fierbes în fiecare an 
pentru a afla care sunt cei mai bogaţi 400 de 
oameni din ţară. Pot cumpăra cartonaşe cu 
jucători de baseball pentru a urmări o întreagă 
carieră pe spatele unei bucățele pătrate de carton. 
Însă nimeni nu vinde cartonaşe cu pozele „taţilor 
profesionişti, care să aibă pe verso date statistice 
importante („A avut un sezon extraordinar în 
2005: şi-a doborât recordul la manifestarea 
neforțată a afecțiunii şi a obținut o medie de 87 de 
minute pe zi petrecute cu copiil.”) Evaluarea 
relațiilor mele cu alții este o chestiune mult mai 
subiectivă; aici feedbackul este mult mai nebulos; 
descoperirea rezultatului necesită mult mai mult 
timp. 

O revistă națională a publicat nu demult o 


listă a celor mai importante 100 de femei din 


lume; un zitr financiar a prezentat o listă a celor 
mai bogaţi 400 de oameni din lume; revista Time 
le-a dedicat recent un articol celor mai influenţi 
25 de hispanici din Statele Unite; revista People 
prezintă anual liste cu cei mai frumoşi oameni; 
canalul de televiziune VHI transmite o emisiune 
despre cele mai sexi o sută de femei din topul 
revistei Maxim — toate aceste lucruri ne arată că 
vechile categorii, adică banii, sexualitatea şi 
puterea, au încă o mare importanţă în sistemul de 
punctaj al lumii. 

Elevii compară rezultatele testelor, medule 
generale, rezultatele examenelor de bacalaureat şi 
mediile de admitere la facultate. În profesia 
noastră comparăm salariile, funcțiile, situația 
organigramelor, promovările şi dimensiunile şi 


amplasamentul birourilor. Mi-a făcut cineva 


complimente pentru felul cum arăt? Crede cineva 
că sunt inteligent sau că am simţul umorului? 

Aceste lucruri se pot întâlni atât în biserici, 
cât şi în afara lor. Eu unul înţeleg destul de bine 
această metodă de „tinere a scorului”. În urmă cu 
mai mulți ani, am participat la o conferinţă pentru 
pastori, într-una din pauzele dintre sesiuni, 
discutam cu alţi doi pastori prezenţi la conferinţă. 
Unul dintre noi îl întrebă pe altul: 

— Şi cum merge biserica ta? 

În caz că nu eşti pastor, dă-mi voie să-ți 
traduc. În „limba păstorească” această întrebare 
înseamnă: „Cât de mare e biserica ta?”, ceea ce, 
din nou, în „limba păstorească” înseamnă: „Cât 
de important eşti tu? Merită să vorbesc cu tine şi 
să ne cunoaştem? Mi-ar fi de vreun folos să mă 


întorc acasă şi să spun la toată lumea că am vorbit 


cu tine?” 

Pastorul întrebat răspunse: 

— O, binişor. Avem în jur de 1.000 de 
membri. Dar biserica ta cum merge? 

Primul pastor răspunse: 

— Păi, Domnul ne-a binecuvântat destul de 
mult. Avem în jur de 

1.500 de membri. 

Apoi cei doi s-au uitat la mine. Ştiam ce 
urmează. 

Eu slujeam într-o biserică frecventată pe 
vremea aceea de vreo 250 de persoane. ŞI atunci, 
o voce plăpândă, atât de plăpândă încât abia o 
desluşeam, începu să-mi şoptească o strategie de 
impresionare: Spune că biserica are în jur de 300 
de membri. 250 de persoane înseamnă o biserică 


groaznic de mică. O biserică de 300 depersoane 


sună mai puţin jenant decât numai 250. 

Exact în acelaşi moment, o altă voce 
interioară ripostă: Ce faci? Nici măcar nu-i 
cunoşti pe oamenii aceştia. Nu îi vei mai vedea 
niciodată. Crezi că într-adevăr ar avea vreo 
importanţă pentru ei? Eşti tu dispus să îţi vinzi 
integritatea, care la urma urmei este singurul 
lucru pe care îl ai cu adevărat, doar de dragul 
statutului pe care l-ai câştiga prin 50 de persoane 
amărâte în plus? Aşa că am spus că avem în jur de 
2.000 de membri. Şi nu doar persoane simple 
transferate de la alte biserici, ci nişte convertiți 
extrem de impresionanți — Hugh Hefnerjimmy 
Hoffa şi Dalai-Lama. 

Sunt confruntat extrem de des cu ispita de a 


înscrie puncte de un tip nepotrivit. 


În competiţie cu... 

Un alt sistem de punctaj este competiția, în 
care o persoană nu numai că se percepe pe sine în 
raport cu altcineva — comparaţie — dar încearcă de 
fapt să-l şi depăşească pe celălalt. Eu nu spun că 
această competiţie e în sine un lucru rău. În 
domenii care variază de la atletism până la afaceri, 
concurenții se pot provoca linii pe alți la 
atingerea unor culmi ale performanţei fi ale 
excelenţei pe care nu ştiau că sunt capabili să le 
atingă. După cum vom vedea mai târziu, 
competiţia poate să ne stimuleze să atingem noi 
cote de ambiţie şi perseverenţă şi să dezvoltăm un 
spirit care nu cunoaşte cuvântul „„moarte”. 

Însă competiţia devine toxică atunci când dă 
naştere la invidie şi gelozie. Ea devine negativă 


atunci când sunt tentat să trişez pentru a ajunge pe 


primul loc. Ea otrăveşte sufletul atunci când 
cuvintele „învingător” şi „învins ajung să 
definească valoarea şi identitatea, iar respectul 
pentru luptă în sine se pierde. 

În sport şi afaceri, ca şi de altfel în aproape 
orice alt domeniu, întrebarea pe care o punem este: 
„Cine e pe primul loc?” Ajungem obsedaţi de 
aceste chestiuni: „Sunt eu cel mai bun? Cel mai 
rapid? Cel mai inteligent?” De pe nicio arenă 
sportivă nu se poate cumpăra o mână imensă din 
amporă, cu două degete ridicate. 1 

Putem transforma orice într-o competiţie. 
Amazon.com oferă un serviciu prin care autorii 
pot afla ce loc ocupă cărțile lor în topul vânzărilor 
în raport cu orice altă carte din lume. Site-ul se 
actualizează zilnic. Eu mă pot evalua în 


comparaţie cu alţi autori printr-o cifră care îmi 


spune dacă am câştigat sau am pierdut. După cum 
spunea romancierul Gore Vidai: „Nu este 
suficient să ai tu succes. Trebuie ca cineva să 
piardă”. Ținerea scorului nu a mai fost niciodată 
atât de facilă cum este astăzi. leremia nu a 
consultat niciodată revista Israel Today [Israelul 
astăzi] ca să vadă dacă l-a întrecut pe Isaia în 
topul bestsellerurilor din categoria nonficţiune. 
William Shakespeare nu a verificat câte 
exemplare din piesele sale a vândut Christopher 


Marlowe. 


Note: 

1. În America, semnul victoriei este folosit 
de asemenea ca simbol al păcii; acest sens a fost 
preluat în timpul mişcării pentru pace din anii 60 


— n.tr. 


Caut pe ce poziţie se află un autor care are o 
profesie asemănătoare cu a mea, care scrie cărți 
pe teme asemănătoare, şi descopăr că le vinde mai 
bine cartea lui decât a mea. Reacţia mea imediată 
este să mă simt deprimat. Nu există nimic bun în 
această reacţie. 

Nu orice societate este atât de competitivă. 
Un antropolog descria cum a organizat nişte 
întreceri sportive pentru copiii aborigeni din 
Australia. Acestora le displăcea atât de mult să se 
„facă de ruşine” unii pe alţii, încât cei care 
alergau mai repede încetineau intenţionat, pentru 
a-i încuraja pe cei care alergau mai încet. 
Scriitorul şi ecologistul Jay Gniffkhs menţionează 
că în Brazilia, cei din tribul Xavante au un ritual 
în care două grupuri de oameni cară nişte buşteni 


grei. Pentru nişte observatori occidentali, acest 


ritual ar părea o competiţie, însă dacă un grup 
rămâne în urmă, celălalt grup cu aşteaptă, ca să 
poată încheia cursa împreună. A încerca să-ţi dai 
mar părea o competiție... Noi seama cine a 
câştigat este ca şi cum ai întreba cine câştigă la 
balet. Ideea este să ajuţi, nu să învingi. 

Noi putem transforma până şi spiritualitatea 
într-o competiţie. Harold Kushner scria despre un 
student la medicină, foarte inteligent şi ambițios, 
de la o universitate în care concurenţa era acerbă. 
În timpul unei călătorii în Orient în vacanţa 
dinaintea celui de-al III-lea an de facultate, el a 
întâlnit un guru care 1-a spus: „Nu vezi că îți 
otrăveşti sufletul cu acest stil de viaţă dominat de 
goana după succes? Felul în care înţelegi tu 
fericirea este să stai toată noaptea să înveţi pentru 


un examen, ca să poţi lua o notă mai bună decât a 


celui mai bun prieten al tău. Felul în care înţelegi 
tu o căsnicie bună nu este să găseşti femeia care 
să-ți fie sufletul pereche, ci să câştigi inima fetei 
dorite de toţi ceilalți băieţi. Nu aşa ar trebui să 
trăiască oamenii. Vino împreună cu noi într-o 
atmosferă în care împărţim totul unii cu alții şi ne 
iubim unii pe alții”. 

Tânărul era entuziasmat de această idee. Şi-a 
sunat părinţii şi le-a spus că renunţă la şcoală şi se 
mută într-un ashram. 1 

Note: 

1. În hinduism, loc de retragere colectivă 
unde discipolii se adună în jurul unui guru — n.tr. 

După şase luni, părinții săi au primit 
următoarea scrisoare de la el: 

Dragi părinți. 


Stiu d nu aţi fost încântați de decizia mea, 


dar vreau să vă spun ci ea m-a schimbat. Pentru 
prima dată în viaţă, am pace. Aici nu există 
competiţie, nimeni nu încearcă să-i depăşească pe 
ceilalți. Acest mod de viaţă este într-o aşa mare 
armonie cu sufletul meu interior, încât în numai 
şase luni am ajuns pe locul doi în rândul 
ucenicilor din întreaga comunitate şi cred capot 
ajunge pe primul loc până în iunie. 

Căţăra rea deasupra... 

În urmă cu mai mulți ani, am luat prânzul cu 
un om de afaceri care era, conform oricărui sistem 
de punctaj, un om realizat. Avea probabil în jur de 
cincizeci de ani, se ocupa de afaceri imobiliare şi 
avea o abilitate extraordinară de a profita de 
oportuni taţi. 

El juca un joc care s-ar putea numi 
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„Căţărarea pe scară”. Fiecare treaptă urcată 


însemna încă un punct câştigat. El ştia cum să se 
caţăre pe scară şi făcea acest lucru foarte bine. Eu 
tocmai terminasem masteratul, câştigam foarte 
puţini bani şi încă mai aveam datorii de pe 
vremea când am fost student. Omul acela şi-a 
făcut apariţia într-un Jaguar decapotabil argintiu 
nou-nouţ. 

Eu mi-am spus: „Uau'”. Nici nu-mi trecuse 
mie prin cap că cineva ar putea avea o asemenea 
maşină. 

Eu aveam o Honda Acord de zece ani, cam 
rablagită. Şi mai rău, maşina avusese un accident. 
Pentru ca uşa din faţă, din dreapta, să stea bine 
închisă, trebuia să trec centura de siguranţă prin 
mânerul de la uşă şi să țin de ea cu mâna dreaptă, 
în timp ce conduceam cu stânga. 


Omul de afaceri îşi spuse: „„Uau”. Nici nu-i 


trecuse lui prin cap că cineva ar putea avea o 
asemenea maşini. 

El mi-a povestit cum, la începutul carierei 
sale în afaceri, citea de multe ori în revista Forbes 
sau Wall Street Journal despre profilul unor 
antreprenori poziţionaţi mai sus decât el pe scară, 
iar acele poveşti îi alimentau ambiția. 

Ele îl motivau să depună eforturi şi mai 
susținute, pentru ca să se caţâre puţin mai repede. 
Apoi s-a întâmplat un lucru. În aceste profiluri se 
menţionează aproape întotdeauna vârsta persoanei. 
Într-o şi a băgat de seamă că citeşte despre cineva 
care avea mare succes, cineva care se cățărase pe 
scară mai sus decât el, numai că acest om era mai 
tânăr decât el. Atunci a simţit un junghi. Și-a dat 
seama că, atât timp cât poveştile pe care le citeşte 


sunt despre persoane mai în vârstă decât el, îşi 


poate spune că singurul motiv pentru care el se 
află mai jos decât ele este vârsta lui. Era doar o 
chestiune de timp până avea să le depăşească. 

Însă de data aceasta citea despre cineva care 
se mişca mai repede decât el. În cursul anilor au 
mai urmat şi alte poveşti despre bărbaţi care erau 
mai tineri şi se căţăraseră mai sus decât el. 
Devenea tot mai deprimat de fiecare dată când 
citea o astfel de poveste. 

Stii ce a făcut? A încetat să mai citească 
poveştile. Ele îl deprimau. Scara era dură cu el. 
Căsnicia îi era pe muchie de cuțit. Viaţa copiilor 
săi erau dată peste cap. El mergea la biserică şi 
stătea pe acelaşi loc în fiecare săptămână, dar se 
retrăgea în cochilia lui. Nimeni nu îl cunoştea. 
Niciodată nu îşi deschidea inima. Realitatea era 


că pentru el scara era jocul lui. Scara era familia 


lui. Scara era dumnezeul lui. 

Când era mai tânăr, de fiecare dată când urca 
o nouă treaptă, simţea un fior de plăcere. Însă 
acesta dispărea întotdeauna repede. Mereu trebuia 
să urce tot mai sus, şi a descoperit — aşa cum 
descoperă oamenii în general — că pe măsură ce 
înainta în vârstă, căţăratul lui devenea tot mai lent. 
Distanţa dintre trepte se mărea tot mai mult. Scara 
devenea tot mai aglomerată. Deşi era o persoană 
inteligentă, nu reuşea să coboare de pe scară, îi 
era teamă. 

Noi locuim în Oraşul Scărilor. Odată ce 
ajungi pe una, este foarte greu să cobori de pe ea. 
Ne uităm la persoanele aflate mai sus pe scară şi 
ne simţim nemulţumiţi. Nu ne prea uităm la 
persoanele aflate mai jos decât noi pe scară. Când 


te caţări pe o scară, privirea îţi este îndreptată în 


sus. 

Recent am ascultat la radio un mesaj despre 
nevoia noastră de a fi recunoscători. Predicatorul 
respectiv făcea parte dintr-o biserică dintr-un 
cartier sărac şi povestea cum 1-a îndemnat pe cei 
din biserica lui: „Fiţi recunoscători pentru că ați 
avut bani ca să veniţi aici cu autobuzul”. Când te 
cațări pe scară, ai tendinţa să te gândeşti la cei 
care au maşini nuri frumoase decât a ta. Nu te 
gândeşti la cei care trebuie să ia autobuzul — asta 
m-ar putea face să-mi pun întrebări cu privire la 
ambiția mea de a continua să mă caţăr. 

Cum ţine Dumnezeu scorul? 

Odată am ţinut la biserica noastră un serviciu 
în care am aşezat pe jos o mulţime de scări, atât 
înăuntru, cât şi afară. Nu vom mai repeta 


niciodată acest lucru, deoarece am fost întrebat de 


vreo zece persoane dacă predica mea va fi despre 
sfinţii din «zilele scărilor”. 

Noi analizam de fapt un pasaj din Scriptură 
în care Pavel vorbeşte despre modul în care tine 
Dumnezeu scorul. 1 spune: „Să aveţi în voi 
gândul acesta, care era şi în Cristos lisus: EI, 
măcar că avea chipul lui Dumnezeu, totuşi n-a 
crezut ca un lucru de apucat să fie deopotrivă cu 
Dumnezeu, ci s-a dezbrăcat pe Sine însuşi şi a 
luat un chip de rob”. 

Relatarea întregii vieți a lui lisus nu este 
povestea cuiva care urcă, ci a cuiva care coboară 
de pe o scară — o serie de coborâri. În primul rând, 
lisus „avea chipul lui Dumnezeu”. 1 Se afla în 
topul organigramei universului. Însă 1 nu a 
considerat că acesta este „un lucru de apucat”; a 


renunțat la dreptul de a face propria voie şi a 


devenit un slujitor. Şi pentru că şi îngerii sunt 
slujitori, El a coborât chiar mai 

Aceasta este frumuseţea întrupării 

— Faptul că Dumnezeu a coborât. 

Mult: a devenit fiinţă umană. A luat trup de 
om şi a luat asupra Lui toate nevoile şi limitările 
noastre. Aceasta este frumuseţea întrupării — 
faptul că Dumnezeu a coborât. Însă şi printre 
oameni, unii trăiesc ca regi şi celebrităţi, aşa că 
lisus a coborât încă o treaptă: „S-a smerit” şi s-a 
născut într-un grajd, ca fiu al unui cuplu foarte 
sărac de la ţară. Însă nici această poziţie nu era 


suficient 


Note: 


1. Aluzie la mormoni, cunoscuţi sub numele 


de „sfinții din zilele din urmă”; în engleză, 
cuvintele latter (din urmă) şi ladder (scară) au o 
pronunție foarte asemănătoare, putând fi 
confundate astfel cu uşurinţă — n.tr. 

De joasă. lisus a continuat să coboare, 
devenind „ascultător până la moarte. Sarcina Lui 
supremă nu a fost să realizeze ceva glorios. În 
moartea Lui nu exista nimic spectaculos. Însă 
coborârea Lui nu s-a oprit aici. El a mai coborât o 
treaptă: „şi încă moarte de cruce”. 

Problema este că atunci când îți petreci viaţa 
cățărându-te pe scară, vei trece de lisus, căci El 
coboară treptele. 

ȘI, ca o ironie, momentul în care El părea un 
ratat după sistemul de punctaj al lumii, tocmai 
acela a fost momentul celui mai măreț triumf al 


Său înaintea Tatălui. „De aceea şi Dumnezeu L-a 


înălţat nespus de mult şi l-a dat numele care este 
mai presus de orice nume”. 

A sluji dintr-o dragoste jertfitoare este cel 
mai divin lucru pe care îl poate face o fiinţă 
umană. Aşadar, lisus a jucat un alt joc. Acesta se 
intitula „spălarea picioarelor”. În vremea Sa, 
oamenii purtau sandale sau umblau desculți. 
Străzile erau pline de praf, de mizerie şi de lucruri 
şi mai rele. Spălarea picioarelor era sarcina care le 
revenea sclavilor. Uneori, câte un copil mai făcea 
acest gest pentru părintele său, ca dovadă a 
devotamentului său. Există o poveste veche 
despre o soție care a spălat picioarele soţului ei. 
Nu există însă nicio relatare despre vreo ființă de 
rang superior care să fi făcut acest lucru pentru 
slujitorii săi sau despre vreun rabin care să-l fi 


făcut pentru discipolii lui. 


lisus şi-a adunat ucenicii la masă. Poate că ei 
se întrebau cine avea să îi aducă pe sclavul care 
urma să le spele picioarele. lisus a luat un prosop 
şi un lighean cu apă şi a început să spele 
picioarele ucenicilor Săi. Când a îngenuncheat în 
faţa lui Petru, acesta a încercat să îl oprească. Însă 
lisus i-a spus că este un lucru necesar. La 
încheierea acestui act, ucenicii au rămas fără grai, 
cu capetele plecate. 

În noul joc, oamenii care încearcă să devină 
slujitori — cu smerenie, sinceritate şi bucurie — 
devin mereu cei mai mari câştigători. Cei care îşi 
recunosc şi îşi acceptă nimicnicia cresc din ce în 
ce mai mult în ochii lui Dumnezeu. Acesta este 


cel mai neobişnuit sistem de punctaj. 


CAPITOLUL 4 


STĂPÂNEȘTE BINE JOCUL INTERIOR 

Dacă atingi vârsta de o sută de ani, eşti un 
om realizat. 

Foarte puţini mor după ce trec de această 
vârstă. 

George Burns 


(care a trăit o sută de ani, după care a murit) 


ÎN ANII COPILĂRIEI mele, jucam adesea 
tenis cu tata; apoi, în timpul facultăţi şi al 
studiilor de masterat, am predat ore de tenis. 
Fiindcă amândoi eram pasionaţi de citit, aveam 
casa plină de cărţi despre tenis. Însă cea mai bună 


dintre ele „biblia? jucătorului de tenis — era 


intitulată The Inner Game of Tennis [Jocul 
interior al tenisului]. Autorul ei era un fost căpitan 
de echipă de tenis de la universitatea Harvard, 
care spunea: „Fiecare joc este alcătuit din două 
părți: un joc exterior şi un joc interior. Jocul 
exterior se joacă împotriva unui adversar extern, 
pentru a învinge nişte obstacole externe şi a 
atinge un obiectiv extern”. Pentru a stăpâni bine 
jocul exterior, trebuie să învăţăm să mânuim o 
rachetă, o crosă sau o bâtă de baseball. Jocul 
exterior este ceea ce văd oamenii, ceea ce este 
admirat, disprețuit sau ignorat. 

Mai există însă un alt joc, unul mai 
important, care se desfăşoară în mintea 
jucătorului. El este jucat pe fondul emoţiilor, al 
îndoielii şi al autocondamnării. Acest joc îţi 


solicită voinţa şi concentrarea. Victoriile câştigate 


la jocul interior constituie sursa oricărei bucurii şi 
creşteri adevărate. Posibilitatea de a stăpâni jocul 
interior este principalul motiv pentru care jucăm 
acest Joc. 

Îmi vine în minte această distincţie când 
citesc cuvintele adresate de Pavel bisericii din 
Corint. El putrezea în închisoare. Duşmanii lui se 
bucurau de această situaţie. Jocul exterior nu 
părea să decurgă prea bine. Însă Pavel scria 
despre sine că este un vas de lut care poartă în el 
o mare comoară: „Noi nu cădem de oboseală. Ci 
chiar dacă omul nostru de afară se trece, totuşi 
omul nostru dinăuntru se înnoieşte din zi în z1”. 

Pavel spune că tu eşti alcătuit dintr-o parte 
exterioară — pielea, părul, faţa, trupul, reputația şi 
imaginea ta. Însă ai în compoziţia ta şi o parte 


interioară: Caracterul tău. Duhul tău. Sufletul tău. 


Partea ta exterioară este ceea ce văd cei din 
jur. Ea se îmbracă frumos, primeşte aplauze şi 
ovații sau este ignorată. Partea ta interioară este 
invizibilă. Partea ta exterioară poate fi constrânsă 
de alți oameni sau de alte forțe. Partea ta 
interioară are întotdeauna posibilitatea de a alege. 

Partea ta exterioară poate fi măsurată, 
cântărită şi analizată din punct de vedere chimic. 
Partea ta interioară are o unitate şi un mister care 
sunt uluitoare. 

Partea ta exterioară este trecătoare. Cea 
interioară este veşnică. 

Mai este însă un lucru pe care trebuie să îl 
ştii despre partea ta exterioară. Pavel îl exprima în 
felul următor: „Omul nostru de afară se trece”. 
Mai devreme sau mai târziu, Moş Rid va veni la 


toată lumea. 


Dacă ai vreo îndoială în privinţa acestui 
lucru, uită-te atent la cel mai bun prieten al tău. 
Sau când eşti singur, uită-te în oglindă. Începând 
cam de la vârsta de 25 de ani, încep să se petreacă 
anumite schimbări la partea ta exterioară. Oasele 
încep să piardă din calciu şi devin fragile. Pielea 
începe să piardă din elasticitate şi să se 
zbârcească. Petele pigmentare încep să se 
înmulțească. Într-o zi te vei uita la mâinile tale şi 
îţi vei da seama că vezi mâinile părinţilor tăi. 

Începi să pierzi din celulele cerebrale într-un 
ritm alarmant. Dacă ai peste treizeci de ani, pierzi 
mii de celule cerebrale în fiecare zi. Dacă faci 
linişte, poţi auzi cum mor câteva dintre ele chiar 
în acest moment. 

Greutatea începe să ţi se deplaseze dinspre 


polii trupului înspre ecuator. Părul încetează să 


mai crească acolo unde ţi — | doreşti fi merge cu 
neruşinare în locuri în care nu a mai existat 
niciodată păr. (în urmă cu câţiva ani mi-am dat 
seama ci mă aflu în mod iremediabil în procesul 
de veştejire, când am primit de Crăciun nu unul, 
ci două aparate de tuns părul din nas, de la două 
rude diferite.) 

Poate că nu ai încă 25 de ani. Undeva în 
adâncul fiinţei tale, la un nivel preconştient, îţi 
spui: Mie nu mi se va întâmpla asta niciodată; nu 
voi îmbătrâni niciodată în halul ăsta. 

Toate persoanele din viaţa ta care au peste 
treizeci de ani vor să ştii că ele te înţeleg. Te 
iubesc. Însă vei îmbătrâni şi tu. Şi sincer, ele abia 
aşteaptă să se întâmple acest lucru. 

Poţi să i te împotriveşti cât vrei lui Moş Rid. 


Poţi să risipeşti o grămadă de timp şi de bani 


pentru partea ta exterioară: să faci exerciţii fizice, 
să îţi înfometezi trupul, să îi dai Botox şi loţiuni 
pentru creşterea părului, să îl întinzi, să îi faci 
lifting, să îl laşi să îngheţe, să îl înfofoleşti, şi îl 
bronzezi, să îl îmbraci cu haine de firmă. Într-o zi 
el nu va mai fi decât o mâncare pentru viermi 
foarte scumpă. Moş Rid te aşteaptă cu multă 
nerăbdare. 

Cine eşti cu adevărat 

Noi putem fi tentaţi să ne concentrăm toată 
atenţia asupra părţii exterioare. Însă ea va trece 
într-o zi. Cu toate acestea, tu eşti o fiinţă care nu 
va înceta niciodată să existe. Duhul tău — 
caracterul tiu interior — se află în procesul de a 
deveni ceva. Re ceva incredibil de bun, fie ceva 
inimaginabil de malefic. Acel ceva este 


principalul lucru pe care îl vede Dumnezeu când. 


Se uită la noi. Pentru 1, acest lucru este cel mai 
important. 

La un moment dat, Dumnezeu l-a trimis pe 
profetul Său, Samuel, să ungă pe cineva ca 
împărat. Profetul a văzut o persoană exterioară 
foarte prezentabilă şi a zis în sinea lui: Ăsta 
trebuie să fie. Însă Dumnezeu a spus: „Nu te uita 
la înfăţişarea şi înălțimea staturii lui, căci l-am 
lepădat. Domnul nu. Se uită la ce se uită omul; 
omul se uită la ce izbeşte ochii, dar Domnul. Se 
uită la inimi”. 

În Noul Testament, Pavel spune ci trupul său 
se îndreaptă cu viteză în direcţia sudului. Oricum, 
el nu a fost niciodată o vedetă de cinema. Una din 
criticile pe care le-a îndurat el a fost aceea că 
înfăţişarea lui nu era prea impresionantă în opinia 


celor din jurul lui. 


Pe lângă faptul că partea lui exterioară 
îmbătrânea, trupul sân fusese biciuit, lovit cu 
pietre, înfometat, bătut şi închis într-o celulă. 

„Pe mine nu prea mă deranjează, spunea el, 
pentru ci trupul meu oricum nu este decât unul de 
împrumut. Material uzat. Important e ceea ce este 
în interior. Înăuntrul meu se petrece ceva; parcă 
este opusul a ceea ce se întâmplă în exterior. În 
exterior mor câte puţin în fiecare zi. În interior 
prind viaţă. În interior cresc. Mă schimb. Devin 
din ce în ce mai puternic. Bucuria se revarsă din 
mine încontinuu — chiar şi în închisoare. Capăt 
din ce în ce mai multă speranță — deşi ştiu că 
trupul meu va muri în curând. lubesc oamenii din 
ce în ce mai mult — chiar şi pe cei care m-au adus 
aici. E extrem de ciudat: în exterior mor, însă în 


interior prind viaţă. Este extraordinar”. Pavel 


stăpânea bine 

Pavel stăpânea bine jocul interior. Cu toate 
că era bătrân şi se afla la închisoare, el se simţea 
mai viu ca oricând. 

Jocul interior. Gândurile şi dorinţele lui erau 
în mod constant îndreptate spre Dumnezeu. Şi cu 
toate că era bătrân şi se afla la închisoare, el se 
simţea mai viu ca oricând. 

Îmbătrânirea aduce cu sine un dar straniu. 
Dumnezeu, în măreaţa Lui îndurare, ne trimite 
zilnic aduceri-aminte ale faptului că jocul se va 
sfârşi. Un autor sugerează că înainte de inventarea 
ceasurilor cu apă şi a clepsidrelor, primul 
instrument de măsurare a timpului a fost probabil 
artrita  reumatică, acel indicator iritant al 
schimbărilor drastice care au loc înăuntrul nostru. 


Cel de-al doilea instrument a fost probabil oglinda, 


martorul tăcut al deteriorării trupului nostru, 
fenomen care este întotdeauna deopotrivă 
surprinzător şi inevitabil. Autorul scrie: „Lucrul 
cel mai greu de suportat pe măsură ce înaintăm în 
vârstă este sentimentul că rămânem tineri pe 
dinăuntru”. Însă acest lucru ne afectează doar 
dacă nu înţelegem că pe dinafară ne veştejim. Noi 
trăim şi murim în timp, dar suntem destinaţi 
pentru veşnicie. 

Portretul lui Dorian Gray 

Există un joc interior şi un joc exterior. Pe 
care dintre ele urmăreşti tu să îl stăpâneşti bine? 
Pe care pariezi? Căruia îi acorzi cea mai multă 
atenţie? 

Oscar Wilde a scris o carte intitulată 
Portretul lui Dorian Gray, povestea unui om care 


îşi vinde sufletul în schimbul tinereții şi al 


frumuseţii fără sfârşit. Moş Rid nu se poate atinge 
de el. Toată lumea se minunează de tinereţea lui 
veşnică. Însă în spatele frumuseţii sale se ascunde 
un suflet plin de lăcomie, de poftă trupească şi 
trădare. Un portret al său însă prezintă trăirile 
vieţii lui interioare. Iniţial, chipul din tablou este 
la fel de frumos cum este personajul în realitate. 
Dar apoi păcatul lui începe să se reflecte în tablou. 
Fiecare înşelăciune, trădare şi poftă generează un 
nou rid, o nouă pată sau diformitate, până când în 
cele din urmă chipul din tablou devine atât de 
hidos încât Dorian nu îl mai poate suporta. El 
ascunde tabloul în pod. Şi în final, în clipa morți, 
el devine persoana din tablou. 

Dorian Gray este într-un fel opusul 
apostolului Pavel. În exterior, Dorian Gray se 


înnoieşte din zi în zi. Toată lumea îi invidiază 


frumuseţea. Însă în interior, el se veştejeşte. Când 
îi citesc povestea, mă întreb în ce măsură am trăi 
noi altfel dacă starea sufletului nostru ar la fel de 
vizibilă ca starea trupului nostru. 

Tu nu ai un astfel de portret, însă ai un suflet. 
Aşa că dacă vrei să ştii cât de mult prosperă 
sufletul tiu, va trebui să te dedici din când în când 
cugetării. Nimeni nu te va presa să faci acest 
lucru. 

Vei fi năpădit de mesaje care vor încerca să 
te determine să devii obsedat de persoana ta 
exterioară. Specialiştii ne spun că dacă faci 
exercițiu fizic în mod regulat, vei adăuga doi ani 
la viaţa ta. Însă vestea proastă este că îţi vei 
petrece cei doi ani făcând exerciţiu fizic. Winston 
Churchill a trăit peste nouăzeci de ani şi a spus ci 


singurul exerciţiu fizic pe care l-a făcut vreodată a 


fost să ajute la transportarea sicrielor prietenilor 
lui care au murit în timp ce făceau exercițiu fizic. 

Fii recunoscător pentru persoana ta 
exterioară. Acceptă-ți trupul aşa cum este. 
Bucură-te de plusurile lui. Acceptă-i limitările. Hi 
recunoscător pentru el. Mai spală-l din când în 
când. Pune-l la muncă. Bucură-te când este 
promovat. Însă nu uita: el se veştejeşte. 

Persoana ta interioară, pe de altă parte, este 
capabilă de o glorie pe care în momentul de faţă 
nici măcar nu ţi-o poţi imagina. „Preaiubiţilor, 
acum suntem copii ai lui Dumnezeu. Şi ce vom fi 
nu s-a arătat încă, dar ştim că atunci când. Se va 
arăta El, vom fi ca El, pentru că îl vom vedea aşa 
cum este”. „Ce vom fi” — aici este vorba de jocul 
interior. 


Fă-ţi cea mai mare investiție în partea ta 


veşnică. Noi dispunem de cântare, oglinzi, aparate 
foto şi centimetre pentru a urmări bunăstarea 
părţii noastre exterioare. Însă cum putem să 
urmărim bunăstarea acelei părți din noi care este 
veşnică? Rezultatul poate fi puţin diferit la fiecare 
dintre noi, însă există câteva oglinzi şi cântare de 
care probabil vom avea nevoie cu toţii: 

Autoexaminare şi mărturisire 

Prieteni care să te iubească suficient de mult 
încât să-ţi spună adevărul 

Timp petrecut în singurătate, ascultând 


vocea lui Dumnezeu 


— Examinarea programului tiu şi a 
carnetului de cecuri 
* întrebări cheie, ca de pildă: Cât de uşor mă 


descuraţez în ultimul timp? Cât sunt de irascibil 


faţă de cum eram în urmă cu şase luni? 

— Atenţie la viaţa gândurilor tale secrete. 
Spre ce îți sunt îndreptate gândurile — în mod 
sincer? În ce domenii viaţa şi bucuria persoanei 
tale interioare sunt răpite de invidie, învinovățire, 
criticare sau poftă trupească? 

Mickey Mande a crezut întotdeauna ci va 
muri foarte tânăr. Când a ajuns la vârsta de 60 de 
ani, el a făcut următoarea afirmaţie: „Dacă aş fi 
ştiut ci voi trăi atât de mult, aş fi avut mai multă 
grijă de mine”. Tu — fiinţa ta interioară — vei trăi 
veşnic. Acum este timpul să începi să ai mai 
multă grijă de partea ta interioară. Am citit deja 
că Pavel afirma despre sine că se înnoieşte în 
fiecare zi. Cum făcea el acest lucru? Se ruga. 
Cânta. Dăruia. Avea părtâşie cu alții. Se închina. 


Spera. Şi Dumnezeu îl înnoia. Chiar acolo în 


închisoare, fiinţa sa interioară era întărită în 
credinţă, speranţă, dragoste, calm, înţelepciune, 
răbdare, recunoştinţă şi bucurie. Acest lucru se 
poate întâmpla indiferent de locul în care s-ar afla 
partea ta exterioară. Trăieşte în aşa fel încât să te 
pregăteşti pentru veşnicie. 

lată un mod concret în care pori începe 


această pregătire: acordă la fel de mult timp 


CAPITOLUL 5 


DEZLEAGĂ-ŢI 


FRÂNGHIILE 


Toţi oamenii îşi doresc nu să se folosească 


de ceva, ci să fie ei ceva. 


Henry David T horeau 


UN PRIETEN DE-AL meu, pe care-l voi 
numi aici Orville, s-a îndrăgostit recent de 
avioane şi m-a invitat să-l însoțesc într-un zbor de 
agrement. Este coproprietarul unui avion mic, are 
permis de pilot şi încearcă să zboare cât mai 
multe ore. 

Orville este un om cu aptitudini deosebite în 
numeroase domenii. Scrie materiale adresate unui 
public mondial; ţine frecvent conferinţe în faţa 
liderilor în domeniul industrial şi financiar; de 
fapt a uitat mai multe lucruri decât voi şti eu 
vreodată. Zborul este numai una din competențele 


sale stânțenitor de numeroase. Insă chiar şi cei 


mai inteligenți oameni din lume mai fac gafe din 
când în când. 

Ne-am întâlnit la micul aeroport municipal şi 
ne-am îndreptat spre avionul său, care era priponit 
la sol de nişte bare metalice fixate în asfalt cu 
două  frânghii prinse de aripile avionului. 
Prietenul meu a început să verifice o listă de 
control extrem de lungă, realmente bifând lucruri 
de pe listă într-un registru gros, pentru a se 
asigura că s-a ocupat de toate detaliile de 
siguranță: că rezervorul este plin, aripile sunt 
stabile, semnalizatoarele funcţionează etc. Acum 
vorbea prin stație cu băieții de la turn pentru a 
afla care este starea vântului şi a vremii şi aştepta 
undă verde pentru decolare. 

Era însă o parte a pregătirii pentru zbor pe 


care eu nu o înţelegeam: avionul era încă legat de 


sol. Motoarele erau pornite şi elicele se roteau, 
însă frânghule ţineau încă aripile avionului fixate 
de sol. Ceva îmi spunea că trebuie să ne dezlegăm 
înainte de a decola. 

Nu aveam de gând să insult inteligenţa 
prietenului meu, vorbindu-i despre acest lucru. În 
primul rând, nu cunosc pe nimeni pe toată faţa 
pământului care să posede mai puţină informaţie 
decât mine în domeniul mecanicii. Dacă mi se 
strică maşina, mă uit uneori sub capotă. Habar nu 
am de ce fac asta. Dacă sub capotă ar fi un buton 
uriaş pe care să scrie „Pornire/Oprire”, şi acesta 
s-ar afla în poziţia „Oprit”, atunci aş avea cât de 
cât o idee în legătură cu ce trebuie să fac; în afară 
de asta, nu ştiu absolut nimic. Deci eram sigur că 
exista un mecanism de dezlegare a frânghiilor de 


care nu ştiam eu. Mă gândeam că poate frânghiile 


erau legate cu noduri sofisticate, care se 
desfăceau automat când avionul începea să ruleze 
pe pistă. Poate că barele de metal ieşeau din sol, 
şi  frânghule se rulau singure într-un 
compartiment din interiorul aripilor. Eram curios 
să văd ce se va întâmpla cu ele. 

Orville a terminat de verificat lista de control. 
Turnul ne-a dat semnalul de plecare. Apoi Orville 
a privit pe geamul lateral şi s-a făcut palid: 

— Nu se poate! la uite! Nu am dezlegat 
frânghile! Eu voiam să cobor din avion. 

— Cred că ar fi cazul să mă duc să dezleg 
frânghule alea, spuse el. Eu voiam să cobor din 
avion. 

— Nu-mi vine să cred că ne pregăteam de 
decolare fără să dezlegăm frânghiile! Asta-i bună. 


Eu voiam să cobor din avion. 


Bunica mea, de asemenea, ştia despre nevoia 
de a dezlega frânghiile, numai că ea o numea 
„debarasare” — a scăpa de lucrurile care te trag 
înapoi. Monopoly era un joc pe care bunica îl juca 
împreună cu nepoţii, însă preferatele ei erau 
jocurile de cărți. Exista un joc numit canastă, care 
îi plăcea foarte mult. Acest joc se juca cu două 
seturi de cărți, iar bunica nu uita niciodată nici 
măcar o singură carte jucată. Aveam doi verişori 
gemeni, pe nume Larry şi Gary, care îşi doreau 
atât de mult să o bată pe bunica, încât îşi dădeau 
cărți unul altuia pe ascuns, cu ajutorul degetelor 
de la picioare. Cei doi mai obişnuiau să facă 
aluzii subtile la culoarea pe care unul voia să o 
dea coechipierul lui („„Uau, ce mi-a stat inima în 
loc când am văzut mâna asta”). Degeaba. Bunica 


întotdeauna câştiga. Ea ne spunea că secretul 


jocului este să ştii de ce să te debarasezi. 

În viaţă, la fel ca în canastă, secretul este să 
ştii de ce să te debarasezi. Dacă încă nu trăiesc în 
conformitate cu ceea ce consider că este lucrul cel 
mai important, aceasta nu e o întâmplare. Există 
forţe sau — obiceiuri care mă înrobesc şi de care 
va trebui să scap. Scriitorul Epistolei către evrei 
se exprimă în felul următor: „Şi noi dar, fiindcă 
suntem înconjurați cu un nor aşa de mare de 
martori, să dăm la o parte orice piedică, şi păcatul 
care ne înfăşoară aşa de lesne, şi să alergăm cu 
stăruinţă în alergarea care ne stă înainte”. 

Trebuie să ne debarasăm de orice lucru care 
ne trage în jos. Trebuie să ne debarasăm de 
prioritățile greşite care ne ţin departe de lucrurile 
cele mai importante. 


Convingeri greşite 


Poate că problema ta e teama sau îndoiala 
sau impresia eronată că nu ai fi persoana potrivită. 
Dumnezeu l-a chemat pe Moise să-l 

conducă poporul, dar Moise nu voia să se 
desprindă de sol. „Cine sunt eu ca să mă duc la 
Faraon?” a întrebat Moise. „lată că n-au să mă 
creadă, nici n-au s-asculte de glasul meu”, s-a 
plâns el. „Eu nu sunt un om cu vorbirea uşoară”, a 
argumentat Moise. El nu credea m 

Pentru Moise, a se îmbogăţi ca darurile lui 
erau potrivite pentru față de Dumnezeu 
provocarea care-i stătea înainte. Însemna să se 
detaşeze 

Probabil că îi veneau în minte alți II de 
nevoia sa de siguranţa lideri care aveau o vorbire 
mai clară şi protecţie. 


Și mai multă carismă. Faptul că se vedea pe 


sine ca un lider gângav, bâlbâit, îl ținea priponit 
de sol. Pentru Moise, a se îmbogăţi faţă de 
Dumnezeu însemna să se detaşeze de nevoia sa de 
siguranţă şi protecţie. 

Poate că problema ta e o voce care vrea să te 
țină jos. Într-o zi, un tânăr cioban care mai târziu 
avea să devină împăratul David, a vrut să înfrunte 
un uriaş pe nume Goliat, care îi ameninţa poporul. 
David avea curaj, viziune şi cutezanţă. El avea de 
asemenea un frate mai mare pe nume Eliab, care 
încerca să-l convingă să renunţe la idee. „Pentru 
ce te-ai pogorât tu şi cui ai lăsat acele puţine oi în 
pustie? îți cunosc eu mândria şi răutatea inimii”. 

De ce să-i fi spus oare Eliab asemenea 
lucruri fratelui său? Poate că era invidios pe inima 
lui David. Poate curajul lui David l-a făcut să-i fie 


ruşine de frica lui ascunsă; dacă David se înălța, 


atunci Eliab urma să se simtă şi mai legat de 
pământ. În orice caz, Eliab era frânghia lui David. 
David a trebuit să îşi dea seama că domolirea 
fratelui său nu era scopul lui suprem în viaţă. 
David a trebuit să dezlege frânghia. 

Poate că problema ta e o greşeală sau un 
eşec din trecut. Poate e un obicei; poate e 
confortul sau lenea. Libertatea începe prin 
identificarea frânghiei. 

Scriitorii clasici în materie de viaţă spirituală 
numeau acest proces „detaşare”. Cuvântul acesta 
mi-a produs confuzie la început, deoarece el părea 
să sugereze ideea de izolare faţă de viaţă sau 
neimplicare în ea. Dar sensul cuvântului este de 
fapt opusul a ceea ce credeam eu. Detaşarea nu 
înseamnă că sunt neutru sau pasiv, sau un zombi 


spiritual. Înseamnă că sunt atât de dedicat 


îmbogăţirii faţă de Dumnezeu, încât caut 
eliberarea de orice obstacol care m-ar putea ţine 
legat. De exemplu, poate că eşti necăsătorit şi îţi 
doreşti să te căsătoreşti. Aceasta poate fi o dorinţă 
foarte bună, însă dacă devine prea disperată, 
trebuie să te debarasezi de ea. 

Îmi amintesc de o prietenă de-a mea, care 
era atât de prinsă de dorinţa de a se căsători, încât 
şi-a cumpărat rochia de mireasă încă din timpul 
liceului. Şi nici măcar nu avea prieten pe atunci. 
Însăşi disperarea ei de a se căsători îi îndepărta pe 
bărbaţii serioşi; iar căsnicia în care s-a avântat în 
cele din urmă a fost un dezastru. Ataşarea ei cu 
putere de ideea căsătoriei nu numai că a 
determinat-o să neglijeze alte aspecte ale creşterii 
sale, dar a împiedicat-o să se bucure de acea 


căsnicie matură pe care şi-o dorea atât de mult. 


Uneori frânghule noastre sunt invizibile 
pentru noi. Deşi ne displac limitările impuse de 
ele, noi ne bucurăm în taină că frânghule ne 
eliberează de povara libertății şi a riscului. 
Personajul interpretat de Morgan Freeman în 
filmul închisoarea îngerilor |The Shawshank 
Redemption |] vorbeşte despre teama de libertate a 
unui om care a stat prea mult timp în închisoare: 
„Zidurile astea — la început le deteşti. Nu le poți 
suporta. După un timp, te obişnuieşti cu ele; nu le 
mai observi. Apoi vine ziua în care îți dai seama 
că ai nevoie de ele”. 

Uneori preferăm să ne plângem de frânghiile 
ce ne leagă în loc să le dezlegăm. În perioada 
studiilor de masterat în psihologie, am avut o 
chentă care se plângea frecvent de starea ei 


nefericită din cauză că soţul ei era beţiv. 


De foarte multe ori, motivul pe care îl 
invocam noi pentru că nu facem ceva nu este 
adevăratul motiv al refuzului nostru. Uneori nici 
noi nu ştim ce anume se ascunde în spatele 
împotrivirii noastre. 

— Dar aţi putea lua măsuri, i-am sugerat eu. 
Aţi putea merge la Al-Anon.l Aţi putea apela la 
cineva. l-aţi putea spune soţului că dacă nu 
renunță la băutură, vă despărțiți de el. Puteţi 
începe să vă trăiţi adevărata viaţă fără să aşteptaţi 
până când renunţă el la băutură. Aţi putea înceta 
să-l mai scuzaţi faţă de şeful lui sau faţă de 
prieteni, iar consecinţele dureroase poate că vor 
produce vreo schimbare. 

Femeia respectivă a respins imediat toate 
aceste sugestii. După un timp, aveam impresia că 


nu fac altceva decât să arunc cu bumerangul. 


Adevărul este că ea prefera statutul şi starea de 
victimă pe care le are cineva atunci când se 
plânge de frânghii. Frânghule acestei femei îi 
sileau pe prietenii ei să îi ofere mai degrabă 
compasiune decât adevărul dur. Dacă venea 
cineva şi îi dezlega frânghiile, ea le lega la loc. 
Noi ascundem uneori adevăratele frânghu în 
spatele unor scuze. lisus a spus o pildă despre un 
om care invită oameni la un mare ospăț. Unul 
după altul, invitaţii îi spun că nu pot să vină. Unul 
spune: „Am cumpărat un ogor şi trebuie să mă 
duc să-l văd”. Un altul spune: „Am cumpărat 
cinci perechi de boi şi mă duc să-i încerc”. Însă 
aceste scuze nu sunt viabile. E ca şi cum cineva ar 


spune în zilele noastre: 


Note: 


1. Organizaţie internațională care oferă un 
program de recuperare pentru prietenii şi familiile 
alcoolicilor — n.tr. 

„Am cumpărat o casă şi încă nu m-am uitat 
la ea, aşa ci trebuie să merg să-i fac o inspecţie” 
sau, Am dat o avere pe o maşină pe care am 
cumpărat-o prin telefon, iar acum trebuie să mă 
duc să o văd”. Adevăratul motiv al refuzului de a 
participa la ospăț — de a-L onora pe Dumnezeu cu 
viaţa lor — era unul mai profund decât voiau 
invitații să arate. 

lisus, învățătorul suprem, înţelege cum 
funcţionează natura umană. De foarte multe ori, 
motivul pe care îl invocăm noi pentru că nu facem 
ceva nu este adevăratul motiv al refuzului nostru. 
Uneori nici noi nu ştim ce anume se ascunde în 


spatele  împotrivirii noastre. Prin urmare, o 


întrebare care ne-ar putea fi de ajutor este 
următoarea: „Dacă împrejurările despre care 
vorbesc eu ar fi altele, aş lua oare o decizie 
diferită? Dacă nu aş fi cumpărat ogorul, oare chiar 
aş merge la ospăț?” 

De multe ori, chiar şi după ce am adunat 
suficient curaj ca să ne dezlegăm frânghiile, ele se 
leagă din nou de sol pe ascuns, peste noapte. lau 
decizia de a petrece mai mult timp cu copiii mei, 
chiar dacă asta presupune sacrificii la locul de 
muncă. Aceasta poate fi o decizie cu implicaţii 
emoţionale destul de mari. Însă în ziua sau în 
săptămâna următoare, mă trezesc tot la birou, în 
timp ce copilul meu mă aşteaptă acasă. Uneori 
este nevoie să dezlegi frânghiile în fiecare zi. 

Nevoia de a acţiona 


De ce am nevoie pentru a dezlega o frânghie? 


Să identific frânghia este un lucru necesar, dar de 
obicei insuficient. În general e nevoie să acţionez. 
Trebuie să mă opresc din ceea ce fac, şi cobor din 
avion şi să mă apuc să dezleg frânghiile. Într-o zi, 
un tânăr bogat I-a cerut lui lisus sfaturi cu privire 
la viaţa veşnică. După o scurtă discuţie, lisus i-a 
oferit şansa de a zbura: „Du-te de vinde ce ai, dă 
la săraci... Apoi vino şi urmează-Mă”. Tânărul a 
plecat de la lisus trist. 1 era priponit de pământ cu 
o frânghie de aur şi nu se îndura să o dezlege. 

Un alt om ştia că frânghia lui era munca 
obsesivă. Aceasta îl împiedica să atingă nivelul 
după care tânjea în căsnicie şi în viaţa de părinte. 
Multora dintre noi, munca promite să ne 
alimenteze eul într-un mod în care familule 
noastre nu o fac. Ea devine frânghia noastră. Aşa 


că omul acesta a luat o decizie: în fiecare zi avea 


să plece de la serviciu la ora 16: 30. Ştia că dacă 
nu îşi stabileşte o oră la care să plece, va fi mereu 
nedrept faţă de copiii săi. A fost nevoie să taie 
frânghia, iar modul în care a ales să facă asta a 
fost să stabilească o oră fixă la care să-şi încheie 
ziua de muncă. 

Tipul de acţiune specific pe care îl alegi nu 
trebuie să fie unul excepțional. El trebuie doar să 
fie concret. Trebuie să te coste ceva. În ce anume 
constă acţiunea nu este la fel de important ca 
acțiunea în sine. Acest lucru devine o evocare 
constantă a angajamentului tău de a zbura. 

Orville şi cu mine am părăsit în sfârşit solul 
şi ne-am (nălţat deasupra Golfului San Francisco. 
Am văzut arbori sequoia în parcul Muir Woods, 
maşini gonind pe podul Golden Gate, raze de 


soare scânteind în valurile Oceanului Pacific, 


htoralul semilunar al oraşelor Monterey şi Cârmei, 
nori jucându-se de-a leapşa în timp ce goneau 
spre Napa Valley. Vedeam viaţă, frumuseţe şi 
viziune. M-am bucurat că am făcut acel zbor. 

Însă înainte de toate, este nevoie să îţi 


dezlegi frânghiile. 


CAPITOLUL 6 


RETRAGE-TE DIN POZIŢIA DE STĂPÂN 
AL TABLEI DE JOC 

Cineva a modificat scenariul. 

Replicile mele au fost schimbate... 

Credeam că eu sunt cea care scrie piesa 
aceasta. 


Madeleine L'Engle 


Dacă vrei să mă faci şi râd, prezintă-Mi 
planurile tale. 


MI afiş semnat „Dumnezeu”. 


CEL MAI PUTERNIC om din lume a ajuns 
pe tronul Romei. El era dedicat cuceririlor şi 
extinderii sferei sale de control. Lumea nu mai 
fusese martoră la aşa ceva până atunci. Teritoriile 
lui se întindeau în nord până în Anglia, în sud 
până în Africa, iar în est până în Asia, acoperind 
aproximativ opt milioane de kilometri pătrați, un 
teritoriu mai mare decât cuprinde astăzi Statele 
Unite. Şi acest om avea hoteluri pe toate 
proprietățile sale. 

El conducea literalmente lumea din vremea 


aceea. Era conducător peste conducători. Era 


„împăratul împăraţilor”. Controlul său era atât de 
indiscutabil, încât lumea se bucura de ceea ce se 
numea pax romană — pacea romană. Desigur, nu 
toată lumea voia să fie condusă de Roma, însă 
armata lui era atât de puternică încât nimeni nu 1 
se putea opune 

El era foarte periculos pentru duşmanii lui. 
Pe vremea când avea 16 ani, oratorul roman 
Cicero spunea despre el: „Octavian este un tânăr 
talentat, care ar trebui lăudat, cinstit şi eliminat”. 
Însă el a fost cel care şi-a eliminat toţi rivalii, unul 
câte unul, până când în cele din urmă a fost numit 
de către Senat Cezar August — încă mai folosim şi 
astăzi expresia „înfăţişare augusta — când vorbim 
despre cineva cu un statut grandios şi măreț. 

Guvernul acestui om a construit statui cu 


chipul lui, pentru a fi venerate, iar în final, 


oamenii au ajuns să i se închine ca unui zeu. Ţi se 
întâmplă vreodată aşa ceva? Să vii la serviciu, şi 
intri în biroul tău, şi colegii să le plece înaintea ta: 
„Nu sunt vrednic...” 

Lui Cezar 1 s-a întâmplat. 

La un moment dat, avea o armată 
permanentă de 500.000 de soldaţi — acest lucru 
necesita mari resurse financiare. Cezar era un om 
inteligent, iar un vechi istoric ne spune că într-o 
buni zi i-a venit ideea cum ar putea şi plitească 
atâţia soldaţi: „În vremea aceea a ieşit o porunci 
de la Cezar August ca toată lumea să plătească un 
bir”. 

Cezar ave a atunci aproximativ şaizeci de ani. 
Probabil că nicio fiinţă umană care a trăit înainte 
de el sau după el, nu a deţinut vreodată atât de 


mult control peste o aşa mare parte a lumii, cu 


atâta rigurozitate şi pe o perioadă atât de lungi. 
„A ieşit o porunci...” El doar ridica un deget, 
spunea un cuvânt, şi întreaga lume sărea şi-l 
asculte. 

Da, ne spune istoricul Luca, ia priviţi ce se 
întâmplă acum. Acum situația începe să devină 
interesantă. Autorul Tom Wright prezintă situaţia 
în felul următor „Acest om, acest împărat, acest 
monarh absolut, ridică un deget la Roma, şi la o 
distanță de 2.500 de kilometri, într-o provincie 
neînsemnată, un cuplu foarte sărac porneşte într-o 
călătorie primejdioasă, din capriciul unui 
împărat”. Observă care este rezultatul: un copil se 
naşte într-un orăşel care — întâmplător — este cel 
menționat într-o veche profeție a evreilor 
referitoare la venirea lui Mesia. 


Vechea profeție spunea că Mesia. Se va 


naşte în Bedeem. Însă Iosif şi Maria nu locuiau în 
Bedeem. Ei nu s-ar fi dus niciodată acolo. Numai 
că „în vremea aceea a ieşit o poruncă de la Cezar 
August...” 

De ce s-a întâmplat acest lucru? 

Cezar ţi-ar fi spus că datorită lui. Cezar a dat 
o poruncă. Cezar deţinea controlul. Însă Luca 
ridici întrebarea: A cărui împărat este această 
lucrare? A cui voie se împlineşte de fapt? Cine 
este adevăratul Stăpân al Tablei de Joc? 

Cezar credea că tronul lui din Roma era cât 
se poate de sigur. Însă adevărata împărăție se afla 
într-o 1esle, în Betleem. 

Acest episod este de fapt povestea a doua 
oraşe. Roma este amplasamentul unui anumit tip 
de împărăție, pace şi glorie. Bedeem este un alt 


tip de împărăție. Banii, soldaţii, palatele, titlurile, 


proprietățile Boardwalk şi Park Place, toate se 
află la Roma. În Bedeem erau doar grajduri, iesle, 
măgari şi ciobani. 

Diferenţa dintre cele două împărăţii era că 
îngerii nu cântau în Roma. Ei cântau în Bedeem. 

Cezar credea că tronul lui din Roma era cât 
se poate de sigur. Însă adevărata împărăție se afla 
într-o 1esle din Bedeem. 

Lui Cezar i-a mai rămas astăzi în lume un 
singur palat. Acesta nu se află la Roma, ci în 
Vegasl; gloria lui stă în strălucirea lui, şi este 
finanţat de nişte creduli lipsiți complet de 
autocontrol, care încă nu cunosc regula pe care 
agenţii de pariuri au învăţat-o de la Jean Calvin2: 
pe termen lung, nu vei reuşi şi învingi cazinoul. 

Copilul din iesle domneşte în inimi, în vieţi 


şi în case de închinare pe fiecare continent din 


lume. Cum s-a întâmplat acest lucru? 

Iluzia controlului 

Unul dintre cele mai puternice mituri este 
iluzia controlului. „Eu deţin controlul” nu este o 
simpli minciună; autorul Ernest Becker o numea 
minciuna vitală, deoarece avem nevoie de ea 
pentru ca eul nostru să supravieţuiască. „Noi nu 
vrem să recunoaştem că nu suntem deloc sinceri 
în privinţa realități, că nu deţinem controlul 
asupra vierii noastre şi că întotdeauna ne bazăm 
pe ceva ce transcende fiinţa noastră”. El spune că 
omul foloseşte puterea banilor sau o succesiune 
de cuceriri în plan sexual, sau relaţia cu persoane 


importante, sau o 


Note: 


1. În Las Vegas există un hotel şi cazinou de 
lux numit Caesar's Palace [Palatul lui Cezar] — 
n.tr. 

2. Jean Calvin a interzis jocurile de noroc în 
oraşul Geneva — n.tr. H 

slujbă de prestigiu, sui capacitatea sa de a 
învăţa, ca să poată avea sentimentul că „el deţine 
controlul asupra vieţii şi morții sale... dl este 
cineva — nu un simplu accident tremurător, care a 
avut loc pe o planetăseră, pe care [Thomas] 
Carryle a numit-o o dată pentru totdeauna o 
«încăpere a osândei»”. 

Însă noi nu deţinem controlul. 

Probabil cel mai bun comentariu pe 
marginea acestei iluzii este o carte despre teoria 
politică, scrisă de un filosof pe nume Dr. Seuss şi 


este intitulată Yertle the Turtle | Ţestoasa Yertle]. 


Verde este conducător (sau cel puţin aşa 
crede el) peste ţestoasele dintr-un mic iaz. Într-o 
zi, el se gândeşte că împărăția lui ar trebui extinsă, 
aşa că emite un decret ca toate ţestoasele să fie 
puse una peste alta, astfel încât să alcătuiască un 
tron pentru Verde. Împăratul ridică un deget, şi 
întregul iaz sare să-l asculte. Mai întâi zeci, apoi 
sute de țestoase vin să formeze un tron înalt — de 
pe spinarea lor, Yertle poate vedea acum la 
kilometri depărtare. 

Verde credea că tronul său era cât se poate 
de sigur. Însă s-a întâmplat ca la baza grămezii de 
țestoase să fie o biată ţestoasă sfrijită, pe nume 
Mac. 

Mac cel mic şi neînsemnat făcu un lucru mic 
ŞI neînsemnat. 


Râgâi! 


Și râgâiala lui zgudui tronul împăratului! 

Yertle August avu parte de o mare căzătură. 
ȘI toţi cali, şi toți ostaşii împăratului nu l-au mai 
putut pune pe Verde la loc. 

Căci cel dintâi va fi cel de pe urmă. Şi 
oricine se înalță va fi smerit. Chiar dacă eşti 
Yertle August. Chiar dacă eşti VIP-ul Yertle, D r. 
Yertle, Directorul Executiv Verde, Vestitul Verde 
— doar o râgâială te mai desparte de realitate. 

Deseori această iluzie a „Stăpânului Tablei 
de Joc” continuă până când este perforată de un 
eveniment extern pe care nu îl putem controla. 
Max De Pree a fost directorul executiv al unei 
companii dintre primele 500 de companii publice 
americane prezentate de revista Fortune şi autor 
de succes, care ştia ce înseamnă să deţină 


controlul. Dar într-o zi când viaţa nepoţelei lui a 


fost ameninţată, el a scris: «îmi dau seama din 
nou — cât de des trebuie să conştientizăm acest 
lucru! — că noi nu putem controla decât lucruri 
neînsemnate. Vederea, plămânii, dragostea, 
sănătatea, viața veşnică (toate îmi par atât de 
precare) sunt daruri pe care nu le pot exprima în 
cuvinte. Cât de uşor trecem cu vederea aceste 
daruri, considerându-le ca de la sine înțelese. 

De multe ori, atunci când ne merge bine 
suntem cel mai predispuşi să credem în iluzia că 
noi deţinem controlul. Când poporul Israel se afla 
în pragul intrării în Ţara Promisă, Moise 1-a 
avertizat: „Când vei mânca şi te vei sătura, când 
vei zidi şi vei locui în case frumoase, când vei 
vedea înmulţindu-ţi-se cirezile de boi şi turmele 
de oi,  mărindu-ți-se argintul şi aurul, şi 


crescându-ţi tot ce ai, ia seama să nu ţi se umfle 


inima de mândrie... Vezi să nu zici în inima ta: 
«Tăria mea şi puterea mâinii mele mi-au câştigat 
aceste bogății». Ci adu-ţi aminte de Domnul, 
Dumnezeul tău, căci 1 îţi va da putere să le 
câştigi”. 

Predarea: a spune da realității 

Realitatea acestei lumi este că m-am născut 
în împărăția Altcuiva. Am primit viața ca pe un 
dar pe care nu l-am ales eu; ea este suspendată de 
un fir subțire, pe care nu l-am ţesut eu şi nu îl pot 
susține eu singur. „Omul face multe planuri în 
inima lui, dar hotărârea Domnului, aceea se 
împlineşte”. 

Aşa că va trebui să mă retrag din poziţia de 
Stăpân al Tablei de Joc. Cuvântul folosit în Biblie 
pentru a exprima acest lucru este „predare”, 


încoronez pe altcineva ca Stăpân — Domn - al 


vieţii mele. Îi ofer Lui darurile mele, energia mea, 
resursele mele şi inima mea. 

Predarea nu înseamnă pasivitate sau 
abdicare... 

Predarea înseamnă să accept realitatea. 

Predarea nu înseamnă pasivitate sau abdicare. 
Înseamnă să-l spun da lui Dumnezeu şi vieții în 
fiecare zi. Înseamnă să accept darurile pe care mi 
le-a dat 1 — trupul meu, mintea mea, bioritmul 
meu, energia mea. Înseamnă să renunţ la invidia 
mea sau la dorința după ceva ce l-a dat altcuiva. 
Înseamnă să renunţ la a mai controla acele 
rezultate pe care nu le pot accepta. Îi predau lui 
Dumnezeu ambițiile mele, visurile mele, banii 
mei, relațiile mele, starea civilă, timpul meu şi 
dorințele mele. 


Predarea înseamnă să accept realitatea. O 


meditaţie care provine dintr-o altă tradiție 
religioasă spune astfel: 

E în natura lucrurilor să îmbătrânesc. Nu am 
cum să evit îmbătrânirea. 

E în natura lucrurilor să am probleme de 
sănătate. Nu am cum să evit problemele de 
sănătate. 

E în natura lucrurilor să mor. Nu am cum să 
evit moartea. 

E în natura lucrurilor ca tot ce este valoros 
pentru mine şi toţi cei dragi ai mei să se schimbe. 
Nu am cum să evit despărțirea de toate acestea. 

Faptele mele îmi sunt singurele bunuri reale. 
Nu pot evita consecinţele faptelor mele. Faptele 
mele sunt pământul pe care calc. 

La aceste adevăruri, lisus mai adaugă încă 


unul: Eu sunt o fiinţă eternă, cu un destin veşnic 


în marele univers al lui Dumnezeu. 

Predarea înseamnă să renunţ cu totul la rolul 
de stăpân al vieții mele. Totuşi, nu sunt chemat să 
fac acest lucru împotriva voinței mele: ,O 
persoană se poate preda unei alte persoane mai 
puternice, sau o armaţi unei alte armate mai 
puternice. Un om I se poate preda lui Dumnezeu 
pentru că El este atotputernic. Niciuna dintre 
acestea nu este predare totală. Numai dacă un om 
experimentează bunătatea lui Dumnezeu poate 
să-l predea necondiţionat şi în întregime inima, 
sufletul şi ființa”. 

Pentru ei eu sunt o ființă creată, şi nu 
Creatorul, predarea este de fapt un mod mai bun 
de a participa la joc. Căci nu eu sunt Stăpânul 
Tablei de Joc. Predarea îmi deschide calea spre 


binecuvântarea lui Dumnezeu. 


Binecuvântarea uimirii 

Una dintre problemele generate de iluzia ci 
eu sunt S tăpânul Table: de Joc este că mi privez 
de nişte surprize extraordinare insistând că sunt 
suficient de inteligent ca să îmi dirijez viaţa. 
Deseori eforturile noastre de a controla rezultatele 
ne rac mai mult rău decât ne-ar putea face oricine 
altcineva. Peter Drucker scrie despre omul de 
ştiinţă german care, la începutul secolului XX, a 
sintetizat novocaina, primul narcotic care nu 
creează dependenţă. Intenţia lui era ca substanţa 
aceasta să fie folosită în intervenţii chirurgicale 
majore, cum ar fi amputările. Însă chirurgilor nu 
le-a plăcut novocaina; ei preferau anestezia totală. 
În schimb, novocaina a început să fie preferată de 
către dentişti. (Apropo — nu li eşti recunoscător lui 


Dumnezeu pentru novocaina?) 


O singură persoană nu a fost încântată de 
această întorsătură a lucrurilor — inventatorul 
substanței! 1 şi-a petrecut tot restul carierei 
călătorind pe la facultățile de stomatologie şi 
ținând discursuri prin care le interzicea dentiştilor 
să folosească novocaina în moduri cu totul 
diferite de cele intenţionate de el. Inventatorul nu 
deținea controlul asupra modului în care era 
folosită invenţia lui — spre norocul nostru! 
Imaginează-ţi că tu ai fi inventat novocaina, după 
care ai încerca să pui capăt celui mai important 
mod de utilizare a ei pentru simplul motiv că nu 
se înscrie în prescripţia ta limitată. Când încerc să 
controlez ceva prea riguros, pe baza micilor mele 
idei, ratez toată creativitatea şi tot misterul vieţii. 

Când am terminat facultatea, cea mai 


prestigioasă universitate la care voiam să mă 


înscriu la masterat m-a respins la proba finală. În 
acea vreme eram frustrat şi dezamăgit pentru că 
nu mi se împlinise voia. Abia mult mai târziu 
mi-am dat seama că dacă m-aş fi dus la acea 
universitate, nu aş fi ajuns niciodată la seminar, 
nu aş fi lucrat niciodată într-o biserică, nu aş fi 
descoperit niciodată ceea ce am înţeles mai târziu 
că este adevărata mea chemare. Astăzi aş lucra cu 
şobolani de laborator. (Și nu în ultimul rând, 
niciodată nu aş fi întâlnit-o pe soţia mea şi nu aş fi 
avut copiii pe care îi am.) Ori de câte ori insist ca 
lucrurile să fie aşa cum vreau eu, ratez o cale care 
este mult mai bună! 

Libertatea de a iubi 

O problemă mai gravă atunci când încerc să 
fiu Stăpânul Table: de Joc este că acest lucru îmi 


afectează relația cu ceilalți. Când cred în mitul 


controlului, cei din jur constituie o problemă. Ei 
nu se comportă cum vreau eu, aşa că încerc să 
găsesc un mod de a-i manipula, îmbuna, flata, 
intimida sau de a fi autoritar cu ei. 

„În vremea aceea a ieşit o poruncă de la 
mine» * 

Ajung la serviciu: totul este făcut aşa cum 
vreau eu, proiectele mele au fost finalizate, 
sarcinile pe care le-am împărțit au fost duse la 
îndeplinire. Ce înseamnă acest lucru? înseamnă ci 
eu conduc. Aceasta e mica mea împărăție. 

Intru în camerele copiilor mei: aşternuturile 
sunt aranjate întocmai după instrucțiunile mele, 
responsabilitățile sunt îndeplinite întocmai cum 
am poruncit. Ce înseamnă acest lucru? înseamnă 
că eu conduc. Aceasta e mica mea Împărăţie. 


Intru pe uşă la sfârşitul zilei: papucii mei de 


casă sunt aşezaţi lângă fotoliul extensibil, ceaiul 
meu cu gheaţă este pregătit, ziarul mă aşteaptă, 
cina mea este pe aragaz. Ce înseamnă acest lucru? 
înseamnă că am nimerit în casa altcuiva. 

Cu toţii suntem puţin confuzi în legătură cu 
cine este stăpânul împărăției. Echipa de teatru de 
la Biserica Willow Creek juca mai demult o 
scenetă al cărui personaj principal era un pastor 
pe nume Howitzer. El era ceea ce ar fi fost 
probabil generalul Patton dacă ar fi intrat în 
lucrarea pastorală. Pastorul Howitzer fi prezenta 
unui cuplu venit în vizită organigrama bisericii, 
care arăta astfel: 

Eu 

Ceilalți 

Recent, le spunea el, s-a făcut o restructurare 


a conducerii bisericii. Noua organigramă arăta 


astfel: 

Eu 

Ceilalți 

La orice nuntă există un dictator, cunoscut în 
general ca „Mama miresei” (abreviat MM). Dată 
fiind profesia mea, am avut ocazia să văd o 
mulțime de dictatori din aceştia. Cunosc un 
organist al unei biserici, pe nume Tom, care, la fel 
ca toți ceilalţi, era agasat de o MM care îi critica 
atât selecţiile muzicale, cât şi stilul de cântat la 
orgă. Tom era expert în practicarea unei forme de 
umor specifice organiştilor — să ascundă melodii 
foarte cunoscute în aranjamente muzicale 
sofisticate (de exemplu, să strecoare linia 
melodică a coloanei sonore a Războiului stelelor 
într-o cântare bisericească veche). La un moment 


dat, Tom a creat un fundal muzical atât de 


fermecător încât MM a radiat de fericire în timp 
ce a străbătut intervalul dintre scaune; nu ar fi 
radiat ea cu atâţia waţi dacă şi-ar fi dat seama că 
ceea ce se cânta era o variaţie a melodiei populare 
„The Old Gray Mare” [Bătrâna iapă sură]. 

Îmi aduc aminte de o nuntă la care MM nu 
era mulțumită de nimic. Voia o altă nuanţă de 
flori în biserică. Lumânările erau prea albe. 
Muzica era prea tare. MM avea şi pentru mine 
câteva sugestii. Mi-a spus că dacă nu îmi iau nişte 
pantofi decenţi, o să mă înlocuiască. 

Este vorba de mama soţiei mele în ziua 
nunţii noastre. (în realitate, sunt extrem de 
binecuvântat să am o soacră care este una dintre 
cele mai mărinimoase persoane pe care le cunosc.) 
însă fiecare dintre noi va trebui să ne confruntăm 


cu adevărul dur că nu deţinem controlul asupra 


altora. 

Epictet scria: „Dacă crezi că deţii hăţurile 
unor lucruri care în mod natural depăşesc sfera 
controlului tău sau dacă încerci să faci din 
treburile altora treburile tale, scopul tău va fi 
zădărnicit, iar tu vei deveni un om frustrat, un om 
agitat şi un cusurgiu”. 

lisus ne-a dat învățături referitoare la relaţiile 
noastre cu alții: „«Da» al vostru să fie «da», şi 
«nu» al vostru să fie «nu»”. 1 nu a trasat reguli 
privitoare la ce fel de jurăminte au voie creştinii 
să facă. El spunea că în relaţiile noastre cu alţii, 
trebuie doar să le spunem acestora adevărul şi să 
le dăm posibilitatea propriei alegeri într-un mod 
care să onoreze demnitatea împărăției lor. Trebuie 
să spunem adevărul fără să folosim cuvinte prin 


care să manipulăm, să intimidăm, să minim sau 


să flatăm. 

Predarea este însoțită de speranţă 

La ora actuală, cea mai bine vândută carte 
din San Francisco este The Year of Magicul 
Ibinking [Anul gândirii magice]. Scrisă de o 
autoare talentată şi de succes, Joan Didion, cartea 
reprezintă încercarea autoarei de a descoperi 
rostul morţii subite a soţului ei, John Gregory 
Dunne, un autor la fel de talentat şi de încununat 
de succes. Cei doi s-au întors acasă de la spital, 
unde singurul lor copil se afla în comă (fetiţa lor 
avea să moară în anul următor). S-au aşezat la 
masă pentru a lua cina, iar soţul ei a murit în urma 
unui atac de cord. Titlul cărții exprimă faptul că 
autoarea devenea din ce în ce mai conştientă că ea 
continua să se comporte ca şi cum soţul ei avea să 


se întoarcă cumva la ea: dacă ea va găsi suficiente 


informării despre modul în care a murit el; dacă 
nu va da altora toate hainele lui; dacă va rămâne 
singură noaptea, el avea să se întoarcă în patul ei. 
Ea ştia că nu este aşa, însă nu putea împiedica 
apariţia acestor gânduri iraționale că moartea nu 
trebuie să aibă ultimul cuvânt. 

În cartea sa, Didion povesteşte cum oamenii 
din lumea ei aveau cu toţii o mentalitate atribuită 
în general persoanelor de mare succed: 

Ei credeau în mod absolut în aptitudinile lor 
manageriale. Credeau în mod absolut în puterea 
numerelor de telefon pe care le aveau la îndemână; 
în puterea medicului potrivit, a principalului 
donator, a persoanei care ţi-ar putea pune o pilă la 
Stat sau La Justiţie. Apuitudinile manageriale ale 
acestor oameni erau de fapt excepţionale. Şi eu 


am avut aproape toată viaţa această credinţă 


puternică în capacitatea mea de a controla 
evenimentele. 

Si totuşi... 

Unele lucruri se întâmplă pur şi simplu. 
Acesta era unul dintre acele lucruri. Te aşezi la 
masă ca să iei cina, şi viaţa pe care o cunoşteai 
până acum ia sfârşit. La urma urmei, conchide ea, 
cu toţii suntem neputincioşi. Ne trăim viaţa 
deasupra unei plase de siguranță roase. Una din 
afirmaţiile care apar în mod repetat în cartea ei 
este o reacţie la învăţătura lui lisus. Eu cred, scrie 
ea, că „nimeni nu poartă grija vrăbulor”. Cu 
această afirmaţie se încheie cartea ei. Dacă eu 
sunt într-adevăr Stăpânul Tablei de Joc, atunci 
speranţele mele mor împreună cu mine. Însă dacă 
există un alt Stăpân, un Stăpân mai bun, atunci 


există o speranţă mai bună. Un exemplu clasic de 


acest fel se găseşte în relatarea biblică a vieţii lui 
Iosif. Din invidie, fraţii săi l-au vândut ca sclav la 
vârsta de 17 ani. A petrecut mulți ani în robie şi 
apoi în închisoare; totuşi, în cele din urmă, tocmai 
încercările altora de a-l distruge l-au ajutat să 
devină cel mai puternic om din Egipt, după 
Faraon. Când frații lui Iosif şi-au dat seama ce 
mare putere avea el, s-au aruncat cu faţa la 
pământ înaintea lui spunând: „Suntem robii tăi”. 
Însă Iosif nu voia robi. El înţelegea că există 
o Mare Putere care lucrează în lume. „Fiţi fără 
teamă; căci sunt eu oare în locul lui Dumnezeu? 
Voi, negreşit, v-aţi gândit să-mi faceţi rău, dar 
Dumnezeu a schimbat răul în bine, ca să 
împlinească ceea ce se vede azi, şi anume să 
scape viaţa unui popor în mare număr”, a spus el. 


Cum de „s-a întâmplat” ca Iosif să fie rob, apoi 


întemnițat, apoi conducător? Exista Cineva care 
purta grija vrăbulor. 

Predarea este însoțită de putere 

lisus a vorbit de multe ori despre acest 
adevăr neobişnuit, şi anume că noi dobândim 
putere nu atunci când urmărim controlul, ci când 
îi predăm lui Dumnezeu de bunăvoie micile 
noastre centre de control. lisus a spus că dacă un 
grăunte de grâu rămâne singur, el nu aduce rod, 
însă dacă este pus în pământ şi moare, atunci va 
trăi. El a spus că dacă ne lepădăm de noi înşine, 
atunci suntem împliniţi. A spus că dacă urmărim 
să ne scăpăm viaţa, o vom pierde, însă dacă o 
pierdem pentru 1, atunci vom trăi. 

Conform tuturor acestor afirmaţii, noi 
primim de fapt o putere mai mare atunci când ne 


predăm. Să privim de exemplu la consumul de 


alcool şi la abstinenţa de la alcool. Una dintre 
marile descoperiri ale Alcoolicilor Anonimi este 
că dacă o alcoolici încearcă să îşi controleze 
consumul de alcool prin puterea voinţei, acest 
efort al ei este sortit eşecului. Puterea voinţei este 
limitată. Cu toate acestea, abstinenţa este posibili. 
Primul pas înspre realizarea ei este ca alcoolica să 
recunoască limitele controlului ei. (Am 
recunoscut ci nu avem putere să ne controlăm 
consumul de alcool.”) Următorul pas este să îşi 
încredinţeze dependenţa în mâinile unei alte surse, 
ale unei puteri mai mari. Apoi, alcoolica trebuie 
să se smerească, angrenându-se în alte activităţi — 
făcând un inventar moral sever, încercând şi 
ispăşească greşelile din trecut, interacționând cu 
alții şi ajutându-i pe alţii. lar apoi, prin procesul 


cunoscut sub denumirea „cei doisprezece paşi”, 


alcoolica primeşte puterea de a face ceea ce nu 
putea să facă prin forţe proprii. 

Eliberarea de obsesia rezultatelor 

Cu câtva timp în urmă, am avut ca invitat la 
biserica noastră un vorbitor pe nume Richie 
Cunningham. | (Nu era chiar Richie Cunningham; 
era de fapt Dallas Willard, numai ci m-am săturat 
să îl citez pe el tot timpul.) După ce a ţinut o 
sesiune de întrebări şi 

Note: 

1. Protagonist al serialului american de 
comedie Happy Days, în care este prezentată o 
imagine idealizată a vieţii din America de la 
sfârşitul anilor "50 şi începutul anilor '60 — n.tr. 

Răspunsuri pentru câteva sute dintre liderii 
noştri, ne-am îndreptat împreună spre maşină ca 


să mergem la o altă conferinţă, unde el urma să 


vorbească. L-am simţit foarte relaxat şi fredona 
un imn vechi. 

Am observat că majoritatea vorbitorilor, 
după ce îşi încheie mesajul (inclusiv eu), îşi 
îndreaptă imediat gândurile spre întrebări de 
genul: „Cum ţi se pare că a mers?” „M-am 
descurcat?” „Crezi că le-a plăcut ascultătorilor?” 
De multe ori nici nu se termină bine serviciul 
religios că organizatorii lui se şi întreabă dacă a 
mers bine. 

Dacă sunt semne că un mesaj de-al meu şi-a 
atins ţinta, atunci mă simt însuflețit. Mă simt 
într-un fel validat ca persoană. Am o scânteie de 
celebritate de care să mă bucur. Am puţin mai 
multă energie; mi-ar face mare plăcere să mai 
rămân la sfârşit să vorbesc cu oamenii. Poate că 


mai fac vreo două tururi prin parcare, în caz că a 


mai rămas cineva prin zonă ca să-mi spună că i-a 
plăcut mesajul meu. 

Pe de altă parte, dacă mi se pare că mesajul a 
mers prost, mă simt demoralizat. Mă întreb dacă 
nu cumva am „ratat ieşirea”. Mă întreb câţi au 
observat ce prost m-am descurcat. Vreau să mă 
ascund. În oricare dintre cazuri, pot să devin 
obsedat de rezultat, reluând totul în mintea mea şi 
gândindu-mă cum ar fi fost dacă lucrurile ar fi 
decurs altfel. 

Însă ceea ce am observat la Richie 
Cunningham era acest sentiment extraordinar de 
libertate. Valoarea sa ca persoană nu era în joc. El 
încercase sincer să le fie de folos ascultătorilor 
prin mesajul lui. lar când mesajul era gata — era 
gata. El nu îşi făcea probleme referitor la ce 


credeau alții despre el. Putea să termine lucrul pe 


care îl făcea şi să se detaşeze apoi de el la fel cum 
un copil îi dă drumul unui balon cu heliu în 
atmosferă. Rezultatul acțiunii lui nu era un 
referendum cu privire la el; rezultatul era în 
întregime în mâinile altcuiva. 

Mi-ar plăcea enorm să am şi eu o astfel de 
libertate. Privindu-l pe acest om, mi-am dat seama 
că a mă încrede în Dumnezeu înseamnă a învăţa 
să dau drumul fiecărui moment, pentru a putea fi 
hber să intru pe deplin în momentul următor. Eu 
pur şi simplu nu sunt chemat să încerc să 
controlez persoane sau rezultate. Cineva mult mai 
bun decât mine. Se ocupă deja de acest lucru. 

Dacă nu mă aflu în parteneriat cu Dumnezeu 
nu reuşesc niciodată şi tratez în mod corect 
problemele legate de control. Trebuie ţi-am 


încrederea ca El are într-adevăr grijă de mine şi că 


este absolut competent şi supravegheze cosmosul. 
Revin la cele câteva cuvinte care îi amintesc lui 
Cezar, lui Yertle şi îmi amintesc şi mic cine este 
cu adevărat Stăpânul Tablei de Joc: „S-a 


întâmplat...” 


NIMENI NU POATE JUCA ÎN LOCUL 
TĂU 


Fiecare om trebuie să poarte la el două 
bucățele de hârtie şi să se uite la ele în fiecare zi. 
Pe una să scrie: 

„Eşti ca ţărâna şi cenuşa”. 

Și pe cealaltă: 

„Pentru tine a fost creat universul”. 


Proverb rabinic 


TATĂL MEU ŞI cu mine ne aflam în 
semifinalele a ceea ce însemna pentru noi un 
mare turneu. Aveam ca adversară o echipă de 
dublu care era mai bună decât noi, o echipă pe 
care niciodată nu am fost nici măcar pe aproape 
să o învingem. Mi-aş fi vândut şi bunica, numai 
să învingem această echipă. Ne aflam într-un 
tie-break în cel de-al treilea Set, iar în acea epocă 
punctajul total trebuia să se ridice la nouă, iar 
echipa câştigătoare era cea care ajungea prima la 
cinci puncte. Scorul era de patru la patru. Un 
punct însemna moarte imediată. Era mai dificil 
decât pare. 

Eu serveam. Prima servă mi-a mers de 


fiecare dată, dar a doua servă a fost slabă pe toată 


durata meciului — o combinatie letală de 


încetineală şi inconsecvenţă. Dădeam serva unui 
adversar care consuma la micul dejun serve slabe 
pe pâine prăjită cu unt. Am încercat să fac un as 
la prima servă, şi aş fi reuşit dacă mingea nu ar fi 
căzut cu vreo trei metri mai încolo. 

În timp ce stăteam pe linia de bază, legănând 
mingea agitat, am reflectat la teza filosofului 
Bernard Suits din articolul său „Ce este un joc?” 
Un joc este în esenţă crearea unei provocări prin 
care cineva se testează pe sine. Ceea ce face ca un 
joc să fie bun, susţine el, este faptul că el ridică 
nişte probleme bine ticluite. Doar atunci când 
jucătorii acceptă şi stăpânesc situaţia pot să 
ajungă la ceea ce olimpicii greci numeau arete: o 
excelenţă a voinţei şi caracterului. În acel moment 
am descoperit un neajuns major al tenisului: nu 


există o bancă pentru rezerve, nu există jucători 


de rezervă, nu există înlocuitor, nu există un loc 
în care să te poţi ascunde. Îmi doream să existe un 
jucător desemnat să dea servele. În tenis nimeni 
nu poate juca în locul tău. 

(Poate că te întrebi ce s-a întâmplat cu a 
doua mea servă. Sper că îţi plac misterele.) 

Tu nu eşti un pion, o victimă a unor 
împrejurări care depăşesc sfera ta de control. În 
schimb, răspunzi de viaţa ta. Nimeni nu poate 
juca în locul tău. Nu există nimeni desemnat să 
execute loviturile în locul tău. Nu ai voie să spui: 
„Pas”. 

Rândul tău la joc vine de fiecare dată când ai 
ocazia să faci o alegere. Însă cei mai mulţi dintre 
noi nu identificăm decât o mică frântură din 
alegerile pe care le avem de făcut. Unul dintre 


cele mai bune exerciţii pe care le poţi face pentru 


a juca în mod înţelept este să cauţi să fu conștient 
de faptul că iei decizii. Cu cât devii mai conştient 
de mulțimea alegerilor care depind de tine, cu atât 
mai multă nerăbdare îţi aştepţi rândul. Poţi să 
exersezi acest lucru astăzi. Cu ce îți vei hrăni 
mintea? Ce gânduri vei nutri? Cu cine vei purta 
conversații? încotro îți vei direcţiona dorinţele? 
Cum îţi vei îngriji trupul? În ce acţiuni de slujire 
te vei implica? Când vei alege să te laşi întrerupt 
şi când vei alege să rămâi la datorie? Ce vei 
mânca? Cum îţi vei petrece timpul? Toate acestea 
sunt alegeri pe care le faci, şi când le pui pe toate 
la un loc, vei vedea că ele îţi compun viaţa. 
Nimeni nu poate juca în locul tău. 

Unul dintre campionii Bibliei la luarea 
deciziilor înțelepte este Daniel. Primele şapte 


versete ale cărţii care îi poartă numele relatează 


povestea unui om care a fost victima unor 
împrejurări ce depăşeau cu mult sfera sa de 
control. Împăratul Nebucadneţar i-a cucerit ţara şi 
l-a dus în exil în Babilon. Daniel şi-a pierdut 
libertatea, casă, cultura, relațiile cu prietenii şi 
statutul de nobil pe care îl avea în Israel. A fost 
nevoit să înveţe o limbă străină, să trăiască şi să 
moară într-un loc în care nu şi-a dorit niciodată să 
fie. Şi-a pierdut până şi numele. Numele său 
evreiesc, Daniel, însemna: „Domnul va judeca”. 
Însă el nu mai era acum Daniel. A primit un 
nume babilonian, Beltşatar, care sl-i amintească 
într-un mod nu foarte subtil de faptul că el nu mai 
deţinea controlul nici măcar asupra identităţii sale. 
Dacă aş fi fost în locul lui Daniel, aş fi fost tentat 
să îmi folosesc timpul şi energia concentrându-mă 


asupra unor lucruri pe care nu le puteam controla: 


m-aş fi plâns de cruzimea lui Nebucadnetar, aş fi 
dat vina pe exil pentru nefericirea mea, m-aş fi 
autocompătimit, aş fi criticat realitatea în faţa 
oricui m-ar fi ascultat. 

Dar Daniel nu a făcut aceste lucruri. La 
începutul istorisirii sale, babilonienii erau cei care 
luau toate hotărârile: Nebucadnetar a hotărât să 
cucerească Israelul, a hotărât să ducă în Babilon 
obiectele cele mai sacre şi cetățenii cu cel mai 
mare potențial, a hotărât să îi înroleze în academia 
sa pentru conducători şi a hotărât criteriile 
admiterii şi materiile din care urmau să se 
pregătească recruți. 

Apoi în Daniel 1: 8, iniţiativa vine din altă 
parte: „Daniels-z hotărât să nu se spurce cu 
bucatele alese ale împăratului şi cu vinul pe care-l 


bea împăratul”. Cuvântul folosit aici este un 


cuvânt puternic, care exprimă o decizie fermă: „a 
luat hotărârea în inima lui” să îl onoreze pe 
Dumnezeu. A hotărât să îşi accepte rândul la joc. 
A petrecut timp gândindu-se la ce era cel mai 
valoros pentru el şi ce îşi dorea cel mai mult. Şi-a 
făurit strategii. A fost realist în privinţa 
obstacolelor. A încercat să se pună în locul 
decanului şcolii şi a găsit o soluţie care să fie 
convenabilă şi pentru acesta. 

Daniel s-a dus la decanul şcolii să discute cu 
el despre meniu. 

I-a explicat că toată lumea primeşte J 

Când te trezeşui plutind pe o mare a 
neputinței, trebuie să găseşti un mod concret de 
a-ţi exprima cel mai mare angajament al tău 
asumat de bunăvoie. 


Friptură de vită, ouă şi brânză, dar el doreşte 


să păstreze dieta din Ierusalim. Textul nu ne 
spune de ce hrana respectivă l-ar fi spurcat pe 
Daniel — poate că ea nu corespundea legilor 
ceremoniale; poate că fusese jertfită idolilor. Pe 
autorul cărții îl interesează mai puţin detaliile care 
tin de dietă decât următorul lucru: Daniel a ales. 
Când te trezeşti plutind pe o mare a neputinței, 
trebuie să găseşti un mod concret de a-ţi exprima 
cel mai mare angajament al tău asumat de 
bunăvoie. Daniel a acţionat. El a găsit un mod 
concret de a-şi redobândi spiritul de inițiativă şi 
identitatea. 

Acţiunile lui Daniel au necesitat un cura) 
enorm. Nebucadneţar nu era genul de lider foarte 
îngăduitor. Odată, o marionetă pe nume Zedechia 
s-a răzvrăut împotriva lui. La porunca lui 


Nebucadneţar, fiii lui Zedechia au fost ucişi în 


faţa lui, iar lui i-au fost scoşi ochii. Ai auzit de 
lideri care conduc „cu mâinile lor” sau „fără să se 
murdărească pe mâini”? Nebucadneţar avea un 
stil managerial de tip „fără capete”. Când cineva 
îi stătea în cale, el îi tăia capul. Poate că şeful tău 
este dur. Însă când Nebucadneţar termina pe 
cineva, el îl termina de-a binelea. 

Decanul şcolii ezita. El i-a spus lui Daniel că 
dacă acceptă să-i permită lui Daniel să nu 
respecte dieta regală, poate că Daniel va slăbi, iar 
împăratul va porunci să 1 se taie capul decanului. 
Aici vedem perseverenţa şi subterfugiul lui 
Daniel. El şi spus: Ăsta nu a fost tocmai un da, 
dar nu a fost nici chiar un nu. 

Daniel s-a dus la supraveghetor fi i-a propus 
un experiment. El i-a spus: „Să încercăm dieta 


asta timp de zece zile, iar tu să fii judecătorul”. 


Imaginează-ţi ce au însemnat cele zece zile pentru 
toți cei implicaţi. Timp de zece zile, viitorul lui 
Daniel a fost nesigur. Daniel a dat dovadă de 
inițiativă, curaj, iscusință şi credință că 
Dumnezeu va lucra. 

Și Dumnezeu a lucrat! Dumnezeu a făcut ca 
Daniel să capete bunăvoință şi trecere înaintea 
căpeteniei famenilor dregători”, spune textul. 
Daniel nu ştia dinainte cum se vor rezolva 
lucrurile, însă el nu opera singur. Uneori noi ne 
dăm înapoi de la a lua o hotărâre în inima noastră 
pentru că nu ştim cum se vor rezolva lucrurile. 
Însă uităm factorul Dumnezeu. Lui Daniel i-a 
mers atât de bine încât supraveghetorul a luat 
friptura de la toată lumea şi a trecut întreaga 
şcoală la platoul vegetarian. lar Daniel a ajuns în 


fruntea clasei şi a fost numit şef de promoţie. 


Pe parcursul vie ţii, Daniel şi prietenii săi au 
avut de luat nişte decizii foarte dificile. Când li 
s-a spus să se plece şi să se închine împăratului, 
căci altfel vor fi aruncaţi în cuptor, ei au spus: 
„Aruncaţi-ne în cuptor — noi nu ne vom închina”. 
Când lui Daniel 1 s-a spus: „Încetează să te mai 
închini Dumnezeului tău, căci altfel vei fi aruncat 
la lei”, el a spus: „„Aruncaţi-mă la lei, căci eu nu 
voi înceta să mă rog”. 

Dacă el şi prietenii lui nu ar fi acţionat încă 
de la început, dacă nu ar fi declarat lumii şi nu 
şi-ar fi declarat lor înşişi cui sunt ei de fapt loiali, 
nu ar fi avut niciodată puterea de a înfrunta 
cuptorul şi groapa cu lei. 

Un studiu despre contrast 

Cunosc un om deosebit, a cărui companie 


îmi face plăcere. In exterior, el nu s-a confruntat 


nici pe departe cu provocările cu care s-a 
confruntat Daniel, însă în interior este mult mai 
nemulţumit de viaţa lui. Nu este deloc mulţumit 
de slujba pe care o are. Crede că ar trebui să 
primească o slujbă mult mai importantă şi mai 
solicitantă. Este convins că şeful lui nu îi va 
recunoaşte potenţialul şi prin urmare, el nu îşi va 
dezvolta aptitudinile. El spune că organizaţia la 
care lucrează este prea politizată pentru ca el să 
fie promovat. 

— Dar dacă ţi-ai schimba slujba? îl întreb eu. 
De ce nu te interesezi la alte companii? De ce nu 
soliciţi o promovare sau transferul la altă firmă? 
De ce nu îţi continui studiile? 

Nu. Să îşi schimbe slujba ar putea fi prea 
riscant. Să se transfere la un alt departament ar 


însemna să se confrunte din nou cu aceleaşi 


probleme — politica este prezentă peste tot. 
Continuarea studiilor ar fi o pierdere de timp; este 
prea în vârstă. El are nişte visuri grandioase în 
legătură cu ce ar trebui să facă, însă nu este dispus 
să înceapă din locul în care se află, avansând cu 
paşi mărunți. 

Omul acesta îşi doreşte să intre într-o relație. 
Se îndrăgosteşte de la distanţă. Femeile de care se 
îndrăgosteşte sunt mai mult sau mai puţin din 
categoria top-modelelor, iar el nu se încadrează în 
această categorie. Nicidecum nu începe o relaţie 
realistă. Din când în când mai are câte o 
conversaţie politicoasă cu „femeia zilei” şi 
visează la posibilitatea unei relaţii, însă relaţia nu 
ajunge niciodată nicăieri eu îi sugerez un consilier 
bun care l-ar putea ajuta să-şi rezolve aceste 


probleme. Ar costa prea mult, spune el. 


— Pot să te ajut eu? îl întreb. 

Păi, şi aşa ar lua prea mult timp. 

— Sunt sigur că dacă ne-am uita împreună 
peste programul tău, am putea să găsim puţin 
timp. 

Păi, lucrurile de genul acesta oricum nu prea 
ajută niciodată. Consilierii pur şi simplu nu îl 
înţeleg. 

Nu li place viaţa sa. Uneori II învinovăţeşte 
pe Dumnezeu, de parcă Dumnezeu i-ar fi făcut 
asta. Uneori — deoarece îl cunosc bine 

— Îi iau de guler. 

— O singură viaţă ai, şi tu o iroseşti an după 
an. Nu eşti nevoit 


—... M... 1 s-a faci asta, îi spun eu. Imi vine 


El trăieşte ca şi cum ar fi un pion. Aşteaptă 


să 1 se întâmple ceva I un în rem această cauză, 
când din exterior care să îi | eram la masterat, 
coordonatorul schimbe împrejurările I meu m-a 
încurajat şi îmi aleg o altă f-să-acdr<crel profesie 

Prietenul meu trăieşte ca şi cum ar fi un pion. 
El aşteaptă să 1 se întâmple ceva din exterior care 
să îi schimbe împrejurările şi să-i aducă fericire. 
De fiecare dată când îi vine rândul să joace, el dă 
acelaşi răspuns: «Pas”. 

Unii mă mai întreabă uneori: „Cum aş putea 
să devin scriitor?” Eu le spun cum se întâmplă de 
obicei: Scrie un articol. Trimite-l la un ziar. 
Aşteaptă să fii respins. Mai trimite-l de câteva ori. 
Aşteaptă să mai fi respins o dată. Mai scrie un 
articol. Trimite-l la ziar. Aşteaptă să fii respins 
din nou. Învață să editezi. Continuă până când îţi 


este acceptat un articol. Repetă acest proces cam 


de o sută de ori. Aşteaptă să te roage cineva să 
scrii câteva capitole într-o carte. Scrie o carte 
împreună cu altcineva. Continuă să înveţi. 

Uneori primesc răspunsul următor: „Nu, eu 
nu vreau să urmez traseul acesta. Eu am scris deja 
o carte. Mai trebuie doar să găsesc editura care să 
mi-o publice şi să vândă mai multe exemplare 
decât Codul lui Da Vinci şi Harry Potter la un 
loc”. 

Îţi urez baftă! 

De ce este important să joci când îţi vine 
rândul 

Există un motiv pentru care trebuie să joci 
când îţi vine rândul 

— Altminteri vei muri. Dumnezeu ţi-a dat o 
cantitate mică din ceea ce 


El are fără limite — capacitatea de a alege. 


Psihologii folosesc cuvinte OK inițiativă sau 
acţiune anticipativă sau asumare a 
responsabilităţu. Însă acestea nu sunt doar nişte 
concepte psihologice. Ele sunt strâns legate de 
ceea ce înseamnă să fii creat după chipul lui 
Dumnezeu. 

„Apoi Dumnezeu a zis: «Să facem nişte 
oameni după chipul Nostru, după asemănarea 
Noastră... şi ei să aibă stăpânire...» Stăpânire 
este un cuvânt specific împărăției. Planul lui 
Dumnezeu este ca „fiecărui om să-l vină rândul să 
joace”. 

Care este cuvântul preferat al unui copil de 
doi ani? Nu! Copiii de doi ani învață ce înseamnă 
să ai o împărăție. Copiii mici de pe bancheta din 
spate a unei maşini trasează o linie: „Ai face bine 


să nu treci de linie”. Ei îşi delimitează împărăția 


acolo în spate. Apoi încep să îşi apere împărăția. 

Tata se întoarce la ei (a cui împărăție crede 
tata că este maşina?): „Vreţi să vin la voi? * 

Copiii îşi spun în gând: Sigur — o să vii la 
noi în timp ce maşina goneşte pe autostradă cu 
110 km/h! 

Tata îl trimite pe DI. Mână în spate ca un 
şarpe. Copiii, nefiind proşti, se retrag în colţurile 
neutre. Umoristul creştin Ken Davis oferă sfaturi 
în legătură cu felul în care îi poţi scoate pe copii 
din zona inaccesibilă de siguranţă: „O frână cât de 
mică îi va aduce înapoi”. 

„Vie împărăţia ta”. 

Să ai o împărăție este un lucru foarte bun. El 
face parte din scopul pentru care te-a creat 
Dumnezeu — să fii o forţă puternică şi creativă a 


binelui în lume. Când moare sentimentul de 


stăpânire din noi — când ni se pare ci nu mai avem 
niciun control asupra vieţii noastre — atunci 
murim ŞI noi. 

Când ne pierdem rândul la joc 

Una dintre cele mai devastatoare experiențe 
pe care le pot avea este să am sentimentul că ceea 
ce fac eu nu contează. Probabil cel mai important 
studiu despre depresie din ultimele decenii a 
prezentat rezultatele unor experimente care au 
arătat că depresia este generată de un sentiment 
de „neputinţă învățată”. Nişte cercetători le-au 
produs o serie de mici şocuri electrice unor 
grupuri de câini. Unii câini au învățat că pot opri 
şocurile dacă sar peste un zid; alți câini au primit 
şocuri la întâmplare. Cel de-al doilea grup pur şi 
simplu a stat jos şi a încetat să mai încerce să facă 


ceva. Mai târziu, câinii au fost puşi într-un cadru 


în care ar fi putut opri şocurile dacă săreau peste 
un zid, însă nu au încercat niciodată să facă acest 
lucru. Ei au „învăţat” că sunt neputincioşi. 

Fiinţele umane sunt şi mai vulnerabile în faţa 
neputinței învăţate, după cum semnalează James 
Loeher, specialist în psihologia performanţei. 

În lagărele de concentrare sau în mijlocul 
prizonierilor de război, cea mai mare diferență 
dintre persoanele care se dau bătute şi cele care 
rămân tari în faţa suferinţei este sentimentul că 
există ceva care încă se mai află sub controlul lor, 
potrivit concepţiei psihologului Julius Segal. În 
azilurile de bătrâni, nişte alegeri minore, ca 
posibilitatea de a alege când să vizioneze un film 
sau cum să îşi aranjeze camera, au dus la 
îmbunătăţirea sănătăţii şi a bunăstării emoţionale 


a bătrânilor şi la scăderea mortalităţii printre ei. 


Daniel a prosperat deoarece, chiar şi acolo în exil, 
el a refuzat să creadă că este neputincios. 

Când am posibilitatea de a alege? 

Epictet a fost un filosof grec ce a trăit în 
circumstanţe extrem de fluctuante. La fel ca 
Daniel, el şi-a petrecut o mare parte din viaţă în 
captivitate. S-a născut sclav; dar datoriţi 
inteligenţei sale deosebite, a avut avantajul de a 
studia la Roma; puterea şi influenţa învăţăturii 
sale i-au determinat pe unii împărați să îl facă 
dascălul lor, iar pe ali să îl vadă cape o 
ameninţare; şi-a încheiat viaţa locuind într-o 
cocioabă şi murind în exil. Toate aceste lucruri, 
spunea el, erau în afara sferei sale de control şi, 
prin urmare, nu constituiau motive de îngrijorare. 
„Sub controlul nostru se află părerile, aspiraţiile, 


dorinţele noastre şi lucrurile care ne repugnă. 


Aceste domenii ne preocupă pe bună dreptate, 
pentru că ele sunt supuse în mod direct influenţei 
noastre. Noi avem de făcut întotdeauna o alegere 
în legătură cu conţinutul şi caracterul vieţii 
noastre interioare”. 

Cu toţii, asemenea lui Daniel, vom petrece 
un timp în Babilon. Uneori visurile noastre nu se 
vor împlini, Sănătatea noastră va dispărea, 
speranţele noastre se vor stinge. Întrebarea cheie 
nu este niciodată: „Ce am pierdut?”, ci: „Ce mi-a 
mai rămas? Când îmi vine din nou rândul?” 

David Rabin a fost profesor de medicină la 
Universitatea Vanderbilt. În timpul studiilor sale 
la facultatea de medicină, boala care 1 se părea cea 
mai  înspăimântătoare era scleroza laterală 
amiotrofică sau boala lui Lou Gehrig. Îşi amintea 


de momentul când i-a fost prezentat primul 


pacient care suferea de această boală şi l-a auzit 
pe neurolog anunțând: „Boală incurabilă! Omul 
acesta va fi umilit, izolat, nu va putea comunica şi 
va fi probabil mort peste şase luni”. 

Întrebarea cheie nu este niciodată: „Ce am 
pierdut?”, ci: „Ce mi-a mai rămas? 

Când îmi vine din nou rândul?” 

La vârsta de 46 de ani, Rabin însuşi a fost 
diagnosticat cu această boală SLA. El ştia ce va 
urmă:  înțepenirea picioarelor, apoi slăbirea 
întregului trup; paralizia membrelor inferioare şi 
apoi a celor superioare; În cele din urmă a ajuns 
blocat într-un trup care nu îi mai asculta 
comenzile. Limba lui şi-a pierdut capacitatea de a 
se mişca; el putea forma cuvinte numai cu o 
foarte mare dificultate şi în cele din urmă, deloc. 


Şi-a pierdut capacitatea de a-şi trata pacienții. Nu 


a mai putut merge la spital ca să lucreze. Ar fi 
avut o carieri academici excepțională; acum nu 
mai putea nici măcar să întoarcă paginile unei 
cărți. 

Însă exista un lucru la care nu a vrut să 
renunţe: nu a vrut să renunţe la spiritul lui. A 
auzit de la un alt TM medic, care de asemenea 
suferea de SLA, despre un computer care putea fi 
mânuit printr-o singură comandă. Această 
comandă putea fi operată de oricine — indiferent 
de handicap — dispunea încă de funcția unui 
singur grup muscular. 

David avea suficientă putere într-o singură 
parte a trupului „, în mușchiul sprâncenei. Aşa ci 
în următorii patru ani, el şi-a folosit sprânceana. 
Cu ajutorul ei putea opera un computer. Astfel, cu 


sprânceana, putea să comunice cu familia, să le 


spună glume prietenilor, să scrie eseuri şi să 
revizuiască manuscrise. A continuat să consulte 
pacienţi. Le-a predat cursuri unor studenți la 
medicină. A publicat un manual complet de 
endocrinologie şi a primit un premiu prestigios 
pentru lucrarea sa. Şi a făcut toate acestea când 
singurul lucru pe care îl mai putea controla era o 
singură sprânceană. El spunea: „Boala îţi poate 
ataca trupul. Dar oare eşti tu numai trup? Ologirea 
îţi poate bloca picioarele. Dar tu nu eşti numai 
picioare. Voința ta este mai mare decât picioarele 
tale. Căci voinţa ta este întotdeauna sub controlul 
tău”. 

lată un om al cărui trup nu avea să câştige 
vreo competiție sau să decoreze coperta vreunei 
reviste. Trupul său era contorsionat, de niciun 


folos, neputincios şi irecuperabil. Însă acest trup 


găzduia două bunuri: un muşchi al sprâncenei 
suficient de puternic încât să manevreze o 
comandă şi un spirit care nu se dădea bătut. lar o 
singură sprânceană a fost de ajuns ca să slujească 
lumii. 

Ai o sprânceană bună? Atunci e rândul tău. 

Trupul tău nu eşti tu. Slujba ta nu eşti tu. 
Succesul tău, reputaţia ta şi posesiunile tale nu 
sunt tu. Ceea ce cred despre tine părinții tăi, şeful 
tău, semenii, prietenii sau duşmanii tăi nu eşti tu. 
Circumstanţele şi limitările tale nu eşti tu. 
Psihologul Dan Baker spunea în felul următor: 
„Există în tine un tu pe care nu l-a pus nimeni 
acolo”. 

Libertatea supremă 

Viktor Frankl a fost un psihiatru foarte 


respectat din Viena care a pierdut totul când 


naziştii au ajuns la putere. Ei i-au luat casă, 
cariera şi libertatea. Părinţii, fratele şi soţia lui — 
întreaga familie, cu excepția surorii lui — au fost 
ucişi în camerele de gazare. Frankl a petrecut 
câțiva ani la Auschwitz, unde a fost bătut, 
înfometat, brutalizat şi dezumanizat; unde zilnic 
îşi vedea tovarăşii murind. Manuscrisul căruia el 
îşi dedicase viaţa şi în care îşi exprimase toate 
speranţele academice a fost găsit şi distrus. 
Suferinţa şi tortura la care a fost supus 
Frankl sunt greu de conceput. A fost pus să 
concureze cu alți prizonieri pentru resturi de 
mâncare. A fost obligat să lucreze desculţ în 
zăpadă. A fost silit şi privească execuţia aleatorie 
a prietenilor săi din capriciul unui gardian, 
neştiind niciodată de pe o zi pe alta dacă va fi silit 


să scoată cu lopata cenuşa prietenilor săi sau dacă 


trupul lui va fi această cenuşă. 

Slăbit, zdrenţăros, umilit, bolnav, lipsit de 
orice speranţă rezonabilă de a fi eliberat sau de a 
se întoarce la cei dragi, Frankl a început treptat să 
îşi dea seama că îi mai rămăsese o singură 
libertate. El a văzut câțiva prizonieri care, cu toate 
că erau înfometați, le ofereau altora pâinea lor. A 
văzut câțiva prizonieri care, cu toate că erau 
slăbiţi, încercau să îi mângâie pe cei care erau şi 
mai slabi. A ajuns să îşi dea seama că „unui om i 
te poate lua totul, cu excepţia unui singur lucru: 
ultima libertate umană — aceea de a-ţi alege 
atitudinea în orice fel de împrejurări date, de a-ţi 
alege propria cale”. 

Acolo, în acel lagăr, Frankl a început să ia 
decizii. A ales să preţuiască gândul la cei dragi. A 


ales să ofere orice ajutor pe care îl putea oferi 


altora în calitate de medic. 

A căutat moduri în care să îşi exercite 
această libertate. A devenit foarte conştient de 
alegerile pe care le putea face: la ce să se 
gândească, asupra căror amintiri să stăruie, ce 
cuvinte să rostească, cum să spună aceste cuvinte, 
ce ajutor să ofere, cum să răspundă la umilire, 
cum să umble, cum să ţină fruntea sus. 

Și libertatea lui Frankl a început să se 
extindă. Un scriitor o prezintă în felul următor: 
gărzile lui aveau mai multă autonomie — puteau să 
părăsească lagărul, să meargă unde voiau, să 
cheltuiască atât cât voiau. Însă Frankl avea mai 
multă libertate. 

Acum este rândul tău 

Repet: unul dintre cele mai bune exerciţii 


pentru a juca jocul cu înțelepciune este să fii 


conştient de deciziile pe care le port lua. 

Există o cântare veche, care se cânta în 
biserica în care am crescut eu: 

Îndrăzneşte să fu un Daniel, îndrăzneşte să 
rămâi în picioare chiar dacă eşti singur! 

Îndrăzneşte să ai un ţel neclintit! 

Îndrăzneşte să-l faci cunoscut. 

Te încurajez ca în următoarele zece zile să 
porneşti într-o aventură de tipul aventurii lui 
Daniel. Alege un domeniu în care poți să 
acţionezi. Şi timp de zece zile, alege să îl onorezi 
pe Dumnezeu în domeniul respectiv. Poate că, la 
fel ca în cazul lui Daniel, această decizie va 
implica ceea ce mănânci. Sau poate că va fi o 
decizie legată de lucrurile cu care alegi să îți 
hrăneşti mintea. Poate că vei încerca timp de zece 


zile să nu te plângi nimănui. Poate că în 


următoarele 

Niciodată să nu renunţ la spiritul tău. 

Acţionează. Caută sens în suferinţă. 

Zece zile vei alege să citeşti cartea lui Daniel 
în fiecare zi. 

Poate că în următoarele zece zile, ceea ce te 
va ajuta să beneficiezi de rândul tău la joc este să 
devii cât se poate de conştient de toate deciziile 
care îţi stau înainte. Unele dintre ele sunt ridicol 
de mărunte: poţi să dormi pe cealaltă parte a 
patului! Poţi să te speli pe dinți înainte de micul 
dejun. Poţi alege cu ce să te îmbraci, cum să te 
piepteni, ce să citeşti, ce să asculţi, pe cine să suni, 
ce notițe să iei, ce muzică să asculţi, pe ce rută să 
mergi la serviciu, la ce oră să te trezeşti sâmbăta. 
Unele decizii vor fi mai mari. Le poți refuza 


şefului sau soţului/soției puterea de a-ţi dicta ce 


dispoziție să ai de-a lungul zilei prin modul în 
care te tratează ei. La fel ca Daniel, şi tu poți să 
alegi. 

Niciodată să nu renunţi la spiritul tău. 
Niciodată să nu capitulezi din punct de vedere 
emoţional. 

Acţionează. Fă ceva — chiar dacă nu ştii 
sigur ce anume. Simplul fapt că acţionezi te va 
împiedica să te cufunzi în neputinţă. 

Caută sens în suferință. Poate că prin 
suferinţa ta vei putea să ajuţi pe altcineva; poate 
că vei putea deveni mai puternic; poate că sensul 
suferinței este pur şi simplu să ajungi la 
convingerea ci Dumnezeu va putea genera prin 
suferinţa ta un bine pe care acum nu îl poţi vedea. 
Adu-ţi aminte de Daniel şi de factorul Dumnezeu. 


Când iei hotărârea în inima ta să îl onorezi pe 


Dumnezeu, 1 Se implică în viaţa ta în moduri pe 


care nu le poţi prevedea. Este rândul tău acum. 


CAPITOLUL 


NU UITA CĂ LUCRURILE 

PE CARE LE DEŢII 

NU ÎŢI APARŢIN 

Umblu de colo-colo şi nu fac nimic altceva 
decât să vă conving pe voi, tineri şi bătrâni 
deopotrivă, să nu daţi mai multă atenţie trupului 
sau avuţiei voastre decât sufletului vostru. 


Socrate 


Nu SUNT DECÂT nişte simple lucruri. 


Cu topi avem lucruri. Le vedem, ni le dorim, 


le cumpărăm* le arătăm altora, ne facem asigurări 
pe ele şi le comparăm cu lucrurile altor oameni. 
Vorbim despre faptul că alții au sau nu au prea 
multe lucruri; invidiem lucrurile pe care şi le-au 
adunat alţii sau ne spunem părerea despre ele. Ne 
adunăm şi noi propriul morman de lucruri. Ne 
imaginăm că dacă acest morman ar ajunge 
suficient de mare, ne-am simţi realizaţi sau în 
siguranţă. 

În felul acesta se ţine scorul la Monopoly şi 
tot în felul acesta se ţine scorul şi în cultura 
noastră. 

Îţi cumperi o casă, după care trebuie să aduni 
lucruri pe care să le pui în ea. Aduni din ce în ce 
mai multe lucruri, şi ai nevoie de o casă mai mare. 
O casă, spunea actorul comic George Carlin, nu 


este decât un morman de lucruri, cu acoperiş pe el. 


Unii oameni chiar au supravieţuit fără să aibă o 
casă proprie. lisus, de exemplu. 

În Statele Unite există acum peste 30.000 de 
unirăţi pentru depozitare, care oferă peste 90 de 
milioane de metri pătrați de spaţiu în care oamenii 
îşi pot depozita lucrurile. În anii 60, această 
industrie nici nu exista. Acum cheltuim anual 12 
miliarde de dolari doar ca să plătim pe cineva să 
ne depoziteze lucrurile pe care le avem în plus! 
Industria aceasta este mai prolifică decât cea a 
muzicii. 

Psihologul Paul Pearsall comentează pe 
marginea faptului că unora le este greu să le dea 
altora din lucrurile lor: 

Mulți oameni nu se îndură să scape de 
niciunul din lucrurile pe care le au. 


S-ar putea să ai nevoie de un „exorcist al 


dulapului”. Un prieten de încredere te poate ajuta 
să previi. fenomenul de reumplere a dulapului”. 
Reumplerea are loc atunci când, în procesul de 
golire a dulapurilor şi a sertarelor, suntem 
stimulaţi într-un fel sau altul să aducem alte 
lucruri în locul celor pe care le-am scos. Atenţie 
la codependenţii de lucruri, care pot vedea în 
golirea unui dulap ocazia de a obţine ei lucruri din 
provizia ta de lucruri. E foarte probabil ca astfel 
de prieteni să te însoţească într-o expediţie de 
reumplere a dulapului. 

Unii au darul de a aduna lucruri. Nu cu mult 
timp în urmă, am dus-o pe fiica mea într-un loc 
numit Castelul Hearst. William Randolph Hearst 
a fost un „adunător de lucruri”. Avea statui 
egiptene vechi de 3.500 de ani, tapiserii flamande 


medievale fi tavane vechi de sute de ani, sculptate 


cu mâna, şi unele din cele mai celebre opere de 
artă ale tuturor timpurilor, dintre care cele mai 
multe proveneau din Suedia. 

Omul acesta a construit o casă de 6.700 mp 
în care să îşi pună lucrurile. A cumpărat apoi 
terenuri pentru casa lui: 107.000 de hectare; a 
avut la început 80 km din litoralul Californiei. A 
adunat lucruri timp de 88 de ani. Apoi ştii ce a 
făcut? 

A murit. Asta da lipsă de perspectivă. 

Acum oamenii vin cu miile să viziteze casa 
lui Hearst. Cu toţii spun acelaşi lucru: „Uau, chiar 
că a avut o grămadă de lucruri.“ 

Oamenii trec prin viaţă, adună lucruri, după 
care mor, lăsând în urmă toate lucrurile pe care 
le-au adunat. Ce se întâmplă cu acestea? Copiii se 


ceartă pentru ele. Copiii — care nu au murit încă şi 


care de fapt nu sunt decât nişte morţi în devenire 
— se duc la casa părinților lor. 

Se arunca asupra lucrurilor vechi ale 
părinților ca vulturii, hotărându-se ce lucruri vor 
să ducă acasă. Ei îşi spun: „Acum ăsta e al meu”. 
Apoi mor şi ei — şi vin alți vulturi să le ia lucrurile. 
Oamenii vin şi pleacă. Naţiunile se războiesc din 
cauza lucrurilor, familile se dezbină din cauza 
lucrurilor. Soții şi soțiile se ceartă din cauza 
lucrurilor mai mult decât din orice altă cauză. 

Î închisorile sunt pline de golani şi de 
directori de companii care au comis infracțiuni 
pentru a obține lucruri. 

De ce? Doar nu sunt decât nişte simple 
lucruri. Casele şi hotelurile sunt cele mai 
valoroase obiecte din Monopoly. Însă în 


momentul în care se încheie jocul, toate se întorc 


în cutie. La fel se întâmplă şi cu toate lucrurile pe 
care le definem noi. 

Lucrurile nu sunt o comoară 

lisus a spus: „Nu vă strângeţi comori pe 
pământ, unde le mănâncă molule şi rugina şi unde 
le sapă şi le fură hoţii; ci strângeţi-vă comori în 
cer, unde nu le mănâncă moliile şi rugina şi unde 
hoţu nu le sapă] nici nu le fură. Pentru că unde 
este comoara voastră, acolo va fi şi inima 
voastră”. 

Și zicem că petreci o săptămână la Motelul 6. 
Care sunt şansele să iei toţi banii pe care îi ai şi să 
îi cheltuieşti pentru a-ţi decora camera de motel? 
Cât este de probabil că îți vei goli contul din 
bancă pentru a cumpăra picturi de van Gogh sau 
portrete ale lui Elvis pe catifea sau orice alte 


lucruri care îţi satisfac gusturile? 


Pentru jucătorii inteligenți este limpede ce 
dăinuie şi ce nu. Este înţelept să ne adunăm o 
comoară formată din ceea ce este veşnic: 

Dumnezeu şi oamenii. 

Nu foarte probabil. Nici măcar nu ai fi tentat 
să faci aceste lucruri, deoarece camera de motel 
nu este cana ta Vei fi acolo doar pentru puţină 
vreme. Ar fi un lucru deplasat să risipeşti 
comoara singurei tale vieţi pe o reşedinţă 
temporară. 

Pentru jucătorii inteligenți este limpede ce 
dăinuie şi ce nu. Aşadar, lisus. spune că este 
înţelept să ne adunăm o comoară formată din ceea 
ce este veşnic: Dumnezeu oamenii. 

Acesta este Motelul 6. „Camera” ta — casă, 
mobila, îmbrăcămintea şi posesiunile tale — va 


dăinui cam echivalentul a câteva secunde 


comparativ cu veşnicia sufletului tău. Nu este rău 
să stai într-un anumit loc şi să te simţi bine în 
timp ce eşti acolo. Însă Iisus spune să nu îţi aduni 
comori în Motelul 6. El nu este casa ta. Vei fi 
acolo doar pentru puţină vreme. Dacă tot ai de 
gând să stai treaz noaptea şi să visezi, visează la 
ceva mai bun decât la cum să-ţi aranjezi camera 
de motel. 

Lucrurile nu au cum să îmi aparțină 

Pentru un adult, este amuzant când un copil 
de doi ani spune: „Al meu”. 

Adulții ştiu că nişte copii de doi ani nu îşi 
procură singuri nimic din ceea ce au. Totul le este 
asigurat de altcineva. Este un cadou de la cineva 
mult mai mare şi mai înţelept decât ei. În general, 
ei nici măcar nu au prea mare grijă de lucrurile pe 


care le au. 


Cu toate acestea, copiii de doi ani se 
ataşează extrem de mult de lucrurile lor. Dacă 
încearcă cineva să ia ceva de la ei, obiectul 
respectiv devine dintr-odată preferatul lor. Copui 
de doi ani se amăgesc atât de mult, nu-i aşa? 

Să luăm câteva afirmaţii din Scripturi: „Al 
Domnului este pământul cu tot ce este pe el, 
lumea şi cei ce o locuiesc”. „Adu-ţi aminte de 
Domnul, Dumnezeul tău, căci El îţi va da putere 
să câştigi [bogăție]”. „«Al Meu este argintul şi al 
Meu este aurul», zice Domnul Oştirilor”. 

Eu sunt în biserică de multă vreme. Ştii care 
este întrebarea cea mai frecventă cu privire la 
zeciuială? „Trebuie să dau zeciuială din venitul 
net sau din cel brut?” Traducere: «Cât de puţin 
pot să dau fără să-L supăr pe Dumnezeu?” 


întrebarea implicită este: „Cât pot păstra din 


lucrurile mele fără să am probleme?” Este ca şi 
cum te-ai duce la mama ta de Ziua Mamei şi li 
întreba-o: „Mamă, care este suma cea mai mică 
pe care o pot cheltui pentru cadoul tău fără să fie 
afectată relaţia noastră?” 

Împăratul David l-a spus odată lui 
Dumnezeu: „Căci ce sunt eu şi ce este poporul 
meu ca să putem să-ţi aducem daruri de 
bunăvoie?” 

El nu întreabă: „Care este cantitatea minimă 
pe care pot să o dau fără să-L înfuru pe 
Dumnezeu?” El spune: „Ce sunt eu, ca să pot să-ți 
dau atât de mult? Vreau să folosesc lucrurile mele 
pentru a construi împărăţia Ta, nu împărăția 
mea”. 


Intr-o zi vom da socoteală pentru ceea ce 


ne-a încredințat Dumnezeu. Acela poate fi un 


prilej de mare bucurie sau unul de profund regret. 
Cu ceva timp în urmă, un prieten de-al nostru 
ne-a împrumutat maşina lui. Aveam un garaj 
pentru două maşini, care era plin; maşina 
prietenului nostru era parcată în faţa casei noastre. 
Noi avem în familie cinci şoferi, dintre care trei 
sunt adolescenţi. Cineva a urcat într-una dintre 
maşinile din garaj şi a ieşit cu spatele, fără să se 
uite prin oglinda retrovizoare. Bum! Nu vreau 
să-ţi spun cine a fost, pentru că nu vreau ca acea 
persoană să se simtă stânjenită. Oricum, nu a fost 
unul dintre şoferii adolescenţi. Nu a fost nici soţia 
mea. Ce prost m-am simţit când a venit momentul 
să înapoiez maşina: „lată lucrul pe care mi l-ai 
încredinţat. Nu am avut prea mare grijă de el. Am 
avut un accident — în faţa casei”. 


Nu sunt lucrurile mele. Şi într-o zi voi da 


socoteală pentru ele. 

Una dintre cele mai uluitoare afirmaţii 
despre creştinii Bisericii primare este că „nu era 
niciunul printre ei care să ducă lipsă”. Dacă aveau 
lucruri, ei le împărțeau. Nu a mai existat niciodată 
o comunitate ca aceasta. 

Lucrurile nu pot dăinui 

Vorbitorul Randy Alcorn îşi invită uneori 
ascultătorii într-o călătorie imaginară cu maşina. 
Ne aflăm în spatele unui şir de câteva Seci de 
camionete. Ele sunt pline cu mobilă veche, 
frigidere ruginite, televizoare învechite şi portrete 
ale lui Elvis pe catifea. Unul câte unul, 
camioanele se opresc în vârful unui deal; şoferi 
coboară şi aruncă peste deal obiectele din 
camioane. 


Cobori din maşină să arunci o privire pe 


pantă în jos şi vezi ce se petrece acolo. Nu vezi 
nimic altceva decât hectare întregi de gunoaie. 
Este Casa Vechiturilor. Mai demult se numea 
groapă de gunoi, însă nimeni nu vrea să locuiască 
în apropierea vreunei astfel de gropi, aşa că acum 
o numim „groapă ecologică”. 

Gunoi, resturi şi deşeuri, sunt cuvinte triste, 
dar să pui pe pământ şi mai mult pământ pare un 
lucru pozitiv. Cine nu ar vrea ca lumea să aibă 
mai mult pământ? 

Groapa respectivă tot groapă de gunoi 
rămâne, şi acela este locul în care merg 
vechiturile ca să moară. Televizoarele cu ecran 
plat şi frigiderele Sub-Zero (de fapt, nu răcesc ele 
chiar atât de mult; subzero se refer* la IQrul pe 
care îl ai tu în momentul în care eşti dispus să 


cumperi un frigider exagerat de scump), 


prăjitoarele de pâine, dulciurile expirate şi piesele 
de avioane vechi vor putrezi unele lângă altele în 
democraţia descompunerii. Nu ci asemenea 
comori ar fi rele. Numai că ele nu dăinuie. 
Lucrurile nu constituie o investiţie înţeleaptă. 
Toate se vor întoarce în cutie. 

Lucrurile nu mă pot face liber 

Pavel spune: „Cei ce vor să se îmbogăţească, 
dimpotrivă, cad în ispită, în laţ şi în multe pofte 
nesăbuite ţi vătămătoare, care îi cufundă pe 
oameni în prăpăd şi pierzare”. Lipsa lucrurilor te 
poate face să cazi în capcană. În mod ironic, 
acumularea mai multor lucruri nu îți aduce mai 
multă libertate. Acumularea în sine poate 
constitui o capcană. Randy Alcorn notează 
cuvintele unora dintre cei mai bogaţi oameni ai 


vremii lor: 


„Grija a 200 de milioane de dolari este 
suficienta să ucidă pe oricine. Nu există nicio 
plăcere în ea”. 

W. H. Vanderbilt 

„Sunt cei mai nenorocit om de pe pământ”. J. 
J. Astor 

„Am câştigat milioane, dar ele nu mi-au adus 


fericire”. John O. Rockefeller 


„Milionarii  zâmbesc rareori”. Andrew 
Carneşie 

„Eram mai fericit când lucram ca mecanic”. 
Henry Ford 

Lucrurile nu mă pot face fericit 

Noi suntem fiinţe care au dorinţe. Nu putem 
înceta să avem dorinţe, la fel cum nu putem înceta 


să respirăm. Putem însă decide la ce privelişti şi 


mesaje ne vom expune mintea, iar acestea, la 
rândul lor, ne vor modela dorințele. Pe la 
jumătatea anilor '70, americanii petreceau mai 
mult timp la cumpărături în malluri decât în orice 


alte locuri, după locul de muncă şi locuinţa. 


Note: 

1. O marcă foarte cunoscută de frigidere din 
SUA — nur. 

Primeşti vreodată acasă vreun catalog de 
comandă prin poştă? Ia încearcă să ghiceşti cifra 
totală a cataloagelor de acest fel care sunt 
expediate anual în Statele Unite. 

Răspunsul corect: Patruzeci de miliarde (da, 
aşa este — miliardei). 

Și fiecare dintre ele urmăreşte acelaşi 


obiectiv: să te determine să îţi doreşti mai mult. 


Cataloagele acestea se ocupă de industria „creării 
nevoilor”. Din ce în ce mai multe lucruri pe care 
înainte le puneam în categoria „dorinţă” trec la 
categoria „nevole”, şi avem impresia că nu ne 
putem descurca fără ele. Suferim de o „anxietate 
generată de cataloage”. Iată problema: nu poți să 
obţii niciodată suficient din lucrurile de care nu ai 
nevoie. 

Poţi obţine mai mult. Dar după cum vom 
vedea într-un capitol următor, niciodată nu va fi 
suficient. 

Lucrurile nu îmi pot oferi siguranţă 

Acesta este probabil punctul în care 
învăţătura lui lisus şi a urmaşilor Săi diferă în 
modul cel mai radical de înțelepciunea 
convenţională. Pavel spunea: „Căci noi n-am adus 


nimic în lume, şi nu putem să luăm cu noi nimic 


din ea”. lov spunea: „Gol am ieşit din pântecele 
mamei mele, şi gol mă voi întoarce în sânul 
pământului”. 

Venim pe pământ goi şi fără niciun ban; 
plecăm de pe pământ goi şi fără niciun ban. Între 
aceste două momente, adunăm nişte lucruri cu 
care să ne îmbrăcăm trupul şi nişte lucruri pe care 
să le punem în buzunar, însă nimic din toate 
acestea nu este cu adevărat al nostru. Noi doar le 
împrumutăm pentru o perioadă; apoi, într-o zi, le 
vom înapoia pe toate. 

Dorinţa mea după siguranţă financiară 
descurajează dărnicia. Niciun ban pe care îl dau 
altuia nu mai este disponibil pentru protecţia mea. 
Dar sentimentul meu de libertate creşte 
întotdeauna atunci când dau, deoarece prin 


dărnicie declar faptul că siguranţa mea nu se află 


în bancă, ci altundeva. Dărnicia este un act de 
încredere în Dumnezeu. 

Lucrurile mă pot ajuta să mă îmbogăţesc faţă 
de Dumnezeu 

Jon Haidt, profesor de la Universitatea din 
Virginia, s-a săturat să studieze patologia umană, 
aşa că a început să exploreze ceea ce înalță 
spiritul uman pentru a încerca să descopere de 
unde izvorăşte bucuria trainică. El numeşte un 
astfel de sentiment „elevaţie”. O studentă din anul 
Į relatează o întâmplare tipică: 

Ne întorceam acasă într-o seară cu ninsoare 
după o zi de muncă la adăpostul Armatei Salvăru. 
Am trecut pe lângă o bătrână care scotea cu lopata 
zăpada de pe aleea din faţa casei ei. Unul dintre 
băieți l-a rugat pe şofer să-i dea voie şi coboare 


din maşină. Eu credeam că vrea să meargă acasă 


pe vreo scurtătură. Însă când l-am văzut luând 
lopata, ei bine, am simțit că mi se pune un nod în 
gât şi am început să plâng. Îmi venea să povestesc 
la toată lumea ce se întâmplase. Am început să 
mă simt atrasă de băiatul respectiv. 

Un alt profesor de psihologie, Martin 
Seligman, a inițiat la un curs o dezbatere pe 
marginea întrebării dacă fericirea rezultă mai 
degrabă din fapte bune sau din distracție. El le-a 
dat studenţilor săi o sarcină unică: să participe la 
o activitate filantropică şi la o activitate 
distractivă şi să scrie despre amândouă. 
„Rezultatele au fost extraordinare.  Plăcerea 
generată de activitatea distractivă (o ieşire cu 
prietenii, vizionarea unui film sau savurarea unei 
îngheţate cu glazură de ciocolată) pălea în faţa 


efectelor acţiunii de binefacere. Când gesturile 


noastre filantropice erau spontane şi ne solicitau 
calitățile personale, ne mergea mai bine toată 
ziua”. 

Pe la începutul căsniciei noastre, am predat 
un curs la un seminar şi am fost plătit pentru el. În 
vremea aceea stăteam foarte prost cu banii, aşa că 
mi-am stabilit următorul obiectiv financiar m-am 
hotărât ca în decurs de un an să îi fac o surpriză 
soției mele, răpind-o într-un weekend şi 
dăruindu-i o verighetă nouă. (Cea pe care i-am 
dat-o la nuntă avea un diamant, numai că era 
vizibil doar la microscop. Era ceva mai modest 
decât inelele pe care le găseşti într-o pungă de 
snackuri cu surprize.) În următoarele 
douăsprezece luni, am „pus la ciorap” fiecare cec 
pe care îl primeam când oficiant nunți şi 


înmormântări. Am fost secretos până într-acolo 


încât nu eram sincer cu Nancy în privinţa banilor 
„Nu, cred că nu voi fi plătit nici la nunta aceasta”. 

Când în cele din urmă a sosit sfârşitul de 
săptămână respectiv, am aranjat să stea copiii la 
părinții mei. Am dus-o pe soţia mea la aeroport şi 
am luat avionul spre litoral, unde urma să stăm 
într-un hotel superb. Am dat inelul ei unui chelner 
să îl ascundă într-o roşie din salata ei. Şi am 
descoperit că, pe cât de mare a fost bucuria soţiei 
în acel weekend, a mea a fost şi mai mare. 
Privind-o cum a rămas cu gura căscată când a 
văzut inelul în roşia din salata ei, mi-a venit în 
minte următorul gând: E atât de adevărat ce 
spunea lisus! E într-adevăr mai bine să dai. A da 
este cel mai bun lucrul 

Când dăruim cu indiferența, primim o 


bucurie pe măsură. 


Când dăruim cu sacrificiu, afecţiune şi 
creativitate, avem parte de o bucurie imensă. 

Când dăruim cu indiferenţă, primim o 
bucurie pe măsură. Când dăruim cu sacrificiu, 
afecţiune fi creativitate, avem parte de o bucurie 
imensă. În Vechiul Testament, la un moment dat 1 
s-a oferit lui David tot ce avea nevoie pentru a-l 
aduce o jertfă lui Dumnezeu. El a refuzat, 
spunând: „Nu voi aduce Domnului, Dumnezeului 
meu arderi de tot care să nu mă coste nimic”. 
David a înţeles cum se naşte satisfacția în inima 
omenească. 

Nancy are un verişor pe nume Kenny, care 
i-a fost — mai mult sau mai puţin — şi prietenul cel 
mai bun în copilărie. Când l-am întâlnit pe Kenny 
pentru prima dată, el era jucător profesionist de 


baseball, unul care putea arunca mingea de 


baseball de parcă ar fi fost propulsată de un tun. 

Kenny s-a accidentat la braţ şi nu a mai 
ajuns în ligile profesioniste. A iubit dintotdeauna 
baseballul. Când băiatul nostru a jucat într-o 
echipă de baseball în clasa a patra, la un meci a 
avut ocazia să execute câteva aruncări cu mingea. 
Unchiul Kenny a venit să-l vadă şi apoi 1-a 
explicat lui Johnny cum să execute o lovitură cu 
mingea în capul celui care trebuie să o nimerească 
cu bâta de baseball, lucru pe care Johnny nu l-a 
pus în practică niciodată în timpul jocului. 

Kenny a ajuns în cele din urmă să locuiască 
în sud, într-o zonă în care cei mai mulți o duc 
destul de greu. El are o rudă prin alianţă care a 
fost extrem de bolnavă şi dacă nu 1 s-ar fi donat 
un rinichi avea să moară. Niciuna din rudele de 


sânge nu era compatibilă. Insă Kenny a aflat că 


este compatibil şi a donat un rinichi. Acest dar a 
generat atâta bucurie şi recunoştinţă în inima celui 
care l-a dat, precum şi în a celui care a beneficiat 
de el, încât tranzacţia spirituală a fost mai mare 
decât cea fizică. Dacă l-ai întreba pe Kenny care 
este lucrul din viaţa lui de care este cel mai 
mândru, presupun că răspunsul lui ar fi faptul că a 
făcut acel dar. 

Bogăția care constă în a avea şi bogăţia care 
constă în a fi 

Teologul Miroslav Volf de la Universitatea 
Yale spune că în viaţă există două tipuri de 
bogăţie: „bogăţia care constă în a avea” şi 
„bogăţia care constă în a fi”. Bogăția care constă 
în a avea este o circumstanţă externă. Bogăția 
care constă în a fi este o experienţă lăuntrică. Noi 


ne concentrăm în general asupra bogăției care 


constă în a avea. Credem că acolo se află 
adevărata fendre. Limbajul nostru reflectă acest 
lucru atunci când verbul „a avea” apare mereu în 
gândurile noastre: 

Numai de aş putea avea casa pe care o 
visez... Numai de aş putea avea un salariu mai 


mare... Când voi avea o maşină mai bună... 


Când voi avea suficienţi bani pentru vacanţa 
visată... Numai de aş putea avea siguranţă 
financiară/haine mai  frumoaservacanţe mai 
bune/jucirii mai frumoase... 

Noi căutăm bogăţia care constă în a avea, 
însă ceea ce ne dorim cu adevărat este bogăţia 
care constă în a fi. Ne dorim să fim recunoscători, 
fericiţi, mulţumiţi, lipsi de frământări fi 


mărinimoşi. Ne luptăm pentru bogăţia care constă 


în a avea, deoarece credem că ea va produce 
bogăţie care constă în a fi, însă nu este aşa. 

În ceea ce-l priveşte pe „a avea”, putem 
deveni bogaţi prin multe ore de muncă, investiții 
profitabile şi mult noroc. Însă este posibil să ai o 
căruţă de bani, talent din abundență şi să arăţi ca o 
vedetă de cinema, şi totuşi să fii sărac. Sacul fără 
fund al dorințelor noastre nu se va umple 
niciodată. Indiferent cât de mult avem, noi 
rămânem ceea ce Volf numeşte „oameni mereu 
nesătui””. Pentru oamenii mereu nesătui nu există 
nicio satisfacție sufletească trainică. Săptămâna 
aceasta am văzut o reclamă care avea următorul 
slogan: „eri nu ştiam că există; astăzi nu pot trăi 
fără el”. Aceasta este boala sufletului mereu 
nesătul. 


Ţelul lui lisus de „îmbogăţire față de 


Dumnezeu”. 

Implică întotdeauna bogăţia care constă în a 
fi. 

Pe de altă parte, putem să avem foarte puțin, 
şi totuşi sâjim bogaţi. Un suflet bogat 
experimentează viața într-un alt mod. 
Experimentează un sentiment de recunoştinţă 
pentru ceea ce a primit, şi nu de nemulțumire 
pentru ceea ce nu are. Înfruntă viitorul cu speranță, 
nu cu neliniște. Apostolul Pavel a descoperit acest 
lucru trăind ca prieten şi tovarăş al lui lisus, care 
„măcar că era bogat, S-a făcut sărac pentru [noi]”. 
Pavel însuşi a experimentat bogăţia care constă în 
a fi. El a devenit o persoană care avea mai mult 
decât suficient. A descoperit ci indiferent dacă 
trăia în lux sau în închisoare, el avea mai mult 


decât suficient, pentru că fusese eliberat din robia 


lui a avea. 

Bogăția care constă în a fi îmi este 
întotdeauna disponibilă. Pot căuta în orice 
moment, ou ajutorul lui Dumnezeu, să fiu milos, 
mărinimos, recunoscător şi plin de bucurie. lar 
lucrurile pe care le am mi pot ajuta în această 
privinţă. Însă de cele mai multe ori asta nu va 
însemna să caut să adun mai multe lucruri. 
Bogăția care constă în a avea înseamnă de cele 
mai multe ori a aduna mai multe lucruri; bogăția 
care constă în a fi este în general asociată cu a da 
altora mai multe lucruri. [elul lui lisus de 
„îmbogățire față de Dumnezeu” implică 
întotdeauna bogăţia care constă în a fi. 

Când mă gândesc la ideea de a fi bogat şi a 
avea bogății, îmi vin în minte doi oameni. Unul 


dintre ei, Larry Clarke, a fost implicat într-o 


lucrare cu tinerii între douăzeci şi treizeci de ani 
de la biserica Willow Creek Community, lucrare 
pe care a preluat-o după el soţia mea. Un astfel de 
grup nu este unul care se gândeşte prea mult la 
moarte. Când eşti la această vârstă, ai impresia că 
vei trăi veşnic. Îmi plăcea să o tachinez pe Nancy 
spunându-i că, pentru a atrage multe persoane în 
grup, nu trebuia să ţină lecții decât pe trei teme: 
sex, vremurile din urmă şi dacă va exista sex în 
vremurile din urmă. 

Apoi Larry Clarke a murit. Larry şi cu mine 
studiasem la aceeaşi facultate. Pe la treizeci şi 
ceva de ani, Larry a renunţat la slujba lui, ca să 
poată sluji la biserică cu normă întreagă (fără 
salariu). Nu s-a căsătorit niciodată, nu a avut 
niciodată o casă, nu a mers niciodată într-o 


vacanță de lux. 1 nu făcea altceva decât să se 


apropie de oameni. Le vedea potenţialul. Îi invita 
să se integreze în diverse grupuri, le oferea ocazia 
să îşi facă prieteni şi să facă ceva util. Vedea 
potenţial în persoanele descurajate. Parcă avea un 
radar cu care detecta persoanele care se simțeau 
singure. Le spunea oamenilor ce crede el că pot ei 
să devină. 

Nu la mult timp după ce Nancy a preluat 
conducerea acelui grup, Larry, aflându-se la o 
conferinţă a liderilor în Milwaukee, a fost lovit de 
un autobuz în timp ce făcea jogging dimineaţa 
devreme, şi a murit. Pierderea a fost devastatoare 
pentru acel grup de lideri, însă nici măcar ei nu 
aveau idee cât de mare fusese influenţa lui Larry. 

În acea săptămână s-a ţinut un serviciu de 
priveghi pentru Larry în capela bisericii. Nimeni 


nu ştia la prezenţa câtor persoane să se aştepte: la 


urma urmei Larry nu a fost niciodată căsătorit şi 
nu a avut copii şi nicio slujbă permanentă. Au 
venit nenumărate maşini. Priveghiul a durat trei 
ore. Au venit atâția oameni să-l vadă pe Larry, 
încât coada se întindea de la ieşirea capelei pe mai 
multe străzi; 800 de persoane au stat la coadă 
timp de trei ore pentru a-i aduce un ultim omagiu. 

În ziua următoare a avut loc înmormântarea. 
Capela de la Willow Creek are o capacitate 
maximă de circa 500 de persoane. În cei 
aproximativ zece ani în care am slujit acolo, s-au 
ținut în capelă multe servicii de înmormântare, 
dintre care unele au fost ale unor oameni cu vază 
şi care au avut realizări deosebite. Însă doar unul 
singur a atras atâţia oameni încât nu mai încăpeau 
în capelă şi a trebuit să fie mutat în sala bisericii: 


cea a lui Larry Clarke. 


La serviciul de înmormântare şi la priveghi, 
la masă şi pe holuri, oamenii vorbeau rând pe 
rând despre impactul pe care l-a avut Larry asupra 
vierii lor. Niciuna dintre poveştile relatate nu era 
despre posesiunile sau realizările lui Larry. Toate 
erau despre capacitatea lui Larry de a iubi. De 
multe ori ne-am întrebat cum îşi putea permite 
Larry să le dea altora tot timpul său. Cineva a 
menţionat la înmormântarea lui că l-a auzit pe 
Larry spunând odată că nimeni nu-şi închipuie 
câtă mâncare bună se poate găsi în spatele 
supermarketului Ralphs, mâncare aruncată, în 
ciuda faptului că este încă ambalată şi proaspătă. 

În acelaşi deceniu, a avut loc înmormântarea 
unui om pe nume Armând Hammer. La vârsta de 
92 de ani, Hammer fusese preşedintele companiei 


Occidental Petroleum. Industriaş miliardar şi 


filantrop, el a fost numit de revista USA Today un 
„gigant al capitalismului şi confident al liderilor 
mondiali”. Abia după moartea lui i s-a aflat 
povestea. Edward Epstein, specialist în ştiinţe 
politice şi absolvent al Universitarii Harvard, a 
scris cartea Dossier: The Secret History of 
Armând Hammer |Dosar: istoria secretă a lui 
Armând Hammer], în care a relatat că Hammer 
s-a lansat în lumea afacerilor făcând spălare de 
bani pentru guvernul sovietic, după care a angajat 
nişte „negri” care să scrie autobiografii fictive ale 
vieţii lui. A câştigat şi mai mulţi bani în urma 
unei serii de căsnicii destrămate. A permis ca tatăl 
său să fie condamnat la închisoare pentru un avort 
nereuşit, regizat de însuşi Hammer. Şi-a neglijat 
unicul fiu şi s-a ascuns de o fiică nelegitimă. Nu a 


avut niciun prieten la Occidental, unde „şi-a 


concediat cei mai buni directori executivi ca şi 
cum ar fi fost nişte comisionari”. Când a murit 
fratele său, Victor, el a revendicat 667.000 de 
dolari din averea acestuia de 700.000 de dolari, în 
loc să îi lase copiilor lui Victor şi soției lui, 
nevoită să se retragă într-un azil de bătrâni. 

Când a murit Hammer, fiul său Julian nu a 
participat la înmormântare. Nu au participat nici 
familiile celor doi frați ai lui. Și nu a mai 
participat aproape nimeni altcineva. La câteva zile 
de la moartea lui, Occidental s-a distanțat de el 
(site-ul companiei nu îl menţionează în istoria sa). 
Cei care i-au purtat sicriul au fost următorii: 
şoferul lui, asistentul lui medical şi alţi angajaţi 
personali. 

Un om era celebru, căutat, bogat, cu multe 


relaţii, influent, invidiat şi temut. Celălalt căuta pe 


ascuns mâncare în spatele unui supermarket şi era 
iubit. Care dintre ei era bogat? 


Nu sunt decât nişte simple lucruri. 


CAPITOLUL 9 


TREBUIE SĂ PREVII REGRETELE 
Ce va fi dacă în realitate viaţa mea, viața 
mea conştientă, nu a fost ce ar fi trebuit să fie? 


Lev Tolstoi 


Trebuie să ne punem întrebarea ce anume 
din ceea ce facem (sau nu facem) cu viaţa noastră 
ar putea duce la regrete profunde. Viaţa rulează 


întotdeauna înainte; niciodată înapoi. Odată ce o 


mişcare este făcută, ea nu mai poate fi anulată. 

Nu prea cunosc exemplu mai dramatic de 
viaţă care a stârnit regrete decât cea a marelui 
eseist şi istoric scoţian Thomas Carlyle. El a scris 
cu elocvenţă despre iluziile unor oameni ci ei sunt 
Stăpâniui Table: de Joc: „Mulţi oameni mănâncă 
bucate mai alese, consumă băuturi mai scumpe, 
însă în inima lor, oare creşte fericirea lor? Sunt ei 
mai buni, mai frumoşi, mai puternici, mal curajoşi? 
Sunt oare măcar ceea ce ei numesc «mai fericiţi»? 
Privesc ei cu satisfacție mai multe lucruri şi mai 
multe feţe umane pe acest Pământ al lui 
Dumnezeu? Sunt ei priviţi cu satisfacţie de mai 
multe lucruri şi de mai multe feţe umane? 
Nicidecum”. 

Faptul că admitem acest adevăr în mintea 


noastră nu garantează că îl vom şi trăi. Cu câţiva 


ani înainte de a scrie aceste cuvinte, Carlyle l-a 
căsătorit cu secretara sa, Jane Welsh. Ea era 
extrem de inteligentă şi atrăgătoare şi a continuat 
să lucreze ca secretară a lui Carlyle după ce s-au 
căsătorit. 

La o vreme după cununie, Jane s-a 
îmbolnăvit. Carlyle, care probabil nu era obsedat 
de bani, era extrem de devotat muncii sale. Se 
pare că nu a prea observat că soția lui are o 
sănătate şubredă. Era cufundat în munca sa şi a 
lăsat-o pe Jane să lucreze în continuare. Însă ea 
avea cancer; în cele din urmă a fost ţintuită la pat. 
Deşi Carlyle o iubea cu adevărat, el a descoperit 
că nu a avut prea mult timp pentru ea şi nu i-a 
acordat prea multă atenţie. 

După mai mulți ani care s-au scurs în felul 


acesta, Jane a murit. Ziua înmormântării ei a fost 


una vijelioasă; trupul lui Jane a fost dus la cimitir 
prin ploaie şi noroi. Carlyle s-a întors mai târziu 
într-o casă care era dintr-odată cutremurător de 
pustie. A urcat la etaj, în camera lui Jane, şi s-a 
aşezat pe scaunul de lângă patul ei, scaunul pentru 
care avusese atât de puţin timp. A observat 
jurnalul ei pe masa de lângă pat. L-a luat şi a 
început să citească. Pe o pagină întreagă, Jane 
scrisese un singur rând: „leri a petrecut o oră cu 
mine şi parcă simţeam că sunt în cer; îl iubesc atât 
de mult!” 

O realitate pe care el fusese prea orb ca să o 
vadă se  descoperea acum cu o claritate 
copleşitoare. Fusese prea ocupat ca să observe ce 
mult însemna el pentru Jane. Şi-a amintit de toate 
momentele în care a fost prea preocupat de munca 


sa şi pur şi simplu nu a observat-o pe Jane. Nu o 


văzuse suferind. Nu îi văzuse dragostea. 

Thomas întoarse o pagină din jurnalul lui 
Jane. Citi cuvintele care aveau să îi frângă inima 
şi pe care nu avea să le uite niciodată: „Am 
ascultat cu atenţie toată ziua, sperând să-i aud 
paşii pe hol, dar acum este târziu şi probabil că nu 
va mai veni acasă astăzi”. 

Mai citi puţin din jurnal, după care îl puse 
înapoi pe masă şi fugi afară din casă. Prietenii 
l-au găsit în cele din urmă întors înapoi la cimitir, 
îngenuncheat în ţărână lângă mormântul ei şi plin 
de noroi. Ochii îi erau roşii de plâns; lacrimile îi 
curgeau şiroaie pe obraz. „Of, dacă aş fi ştiut, 
dacă aş fi ştiut”, striga el. 

După moartea lui Jane, Carlyle nu a mai 
scris decât foarte puţin. Istoricul a mai trăit încă 


15 ani, însă spunea că i-a trăit „trudit, plictisit şi 


fiind aproape un singuratic”. 

Viaţa nu poate fi dată înapoi 

Când era foarte mic, fiului meu John îi 
plăcea mult să se joace ore în şir cu tot felul de 
aparate. Într-o zi, când avea trei ani, s-a Jucat 
aproximativ o oră cu un casetofon de jucărie. În 
cele din urmă, s-a uitat la mama lui şi i-a spus: 

— Mami, ştii care-i problema cu viaţa? 

— Nu, nu ştiu. Care-i problema cu viaţa? 

Atunci un copil în vârstă de trei ani, care era 
aşezat pe podea şi reflectase profund atât la 
tehnologia Fisher-Pricel cât şi la condiția umană, 
a făcut una dintre cele mai profunde observaţii 
despre viaţă pe care le-am auzit vreodată: 

— Problema cu viaţa, spuse el, e că nu are 
buton de dat înapoi. 


Fiecare zi, fiecare secundă poartă cu sine 


propria-i finalitate. 

Timpul este acel bun al nostru care nu poate 
fi înnoit. „Unde s-a dus timpul?” ne întrebăm noi 
atunci când simţim că ne-am trăit anii cum nu ar 
fi trebuit sau că nu am ştiut să 

Viaţa este unul din acele jocuri în care nu 
poţi merge decât înainte. 

Apreciem un mare dar pe care l-am primit. 
Și răspunsul, bineînţeles, este că timpul s-a dus în 
acelaşi loc în care s-a dus dintotdeauna. La 
sfârşitul fiecărei zile, încă o căsuţă din calendar 
trece din rubrica viitorului în rubrica trecutului, 
de la posibilitate la istorie. Și toate momentele ei 
pot rămâne în amintire, pot fi sărbătorite sau 
regretate, însă nu pot fi niciodată recuperate. 
Filosoful Simone Weil scria: „Toate tragediile pe 


care ni le putem imagina pot fi reduse la una 


singură: trecerea timpului”. Viaţa este unul din 
acele jocuri în care nu poţi merge decât înainte. 
Autorul unor articole pe teme medicale, Dr. 
Timothy Johnson, scrie: 
O parte din plăcerea de a citi un roman 
constă din faptul că nu ştim cum se va încheia 
până când ajungem la ultima pagini — şi apoi 


medităm la faptul că personajele ar fi trăit 


Note: 

1. Companie din SUA care fabrică jucării — 
n. tr. 

Probabil altfel dacă ar fi ştiut care avea să fie 
finalul. Însă viața reală are un caracter mult diferit 
de cel al ficţiunii; la final, ea nu mai poate fi 


schimbaţii „Sensul vieții constă în faptul că ea se 


va termina”. Niciodată nu ne vom da seama cum 
ar trebui şi ne trăim viaţa dacă nu vom înţelege pe 
deplin însemnătatea faptului că ea se va încheia. 
Și apoi ce va urma? 

Viaţa nu are un buton de derulare, aşa ci 
trebuie şi căutăm să o trăim bine din prima. 

Angajamente şi convingeri 

Cu ceva timp în urmă, am citit un articol 
care mi-a rămas întipărit în minte: „Corespund 
angajamentele tale cu convingerile tale?” Cu toții 
avem convingeri legate de ceea ce este cel mai 
important în viaţa noastră, cu privire la ce preţuim 
cel mai mult. Însă atunci când trecem în revistă 
acțiunile noastre de zi cu zi, vedem că deseori 
există o disproporţie între ceea ce este important 
pentru noi şi modul în care ne folosim timpul, 


banii sau energia. Aşadar, să prevenim regretele 


înseamnă să evaluăm cu sinceritate care sunt 
angajamentele care ne modelează viaţa. 
Angajamentele care ne condiționează sunt 
acţiuni sau alegeri făcute în trecut, care ne leagă 
de un anumit traseu în viitor. Ele determină forma 
Vieţii noastre. Angajamentul suprem la care 
suntem chemaţi este cel încheiat între Dumnezeu 
şi noi. Toate alegerile noastre mai puţin 
importante cu privire la relaţii, muncă şi timp 
liber trebuie să fie modelate şi evaluate în funcţie 
de măsura în care ele ne ajută să ne respectăm 
acest angajament major. Însă de multe ori deviem 
spre alte angajamente care ne împiedică să trăim 
în conformitate cu cele mai profunde valori ale 
noastre. Apostolul Pavel îl atenţiona pe Timotei 
tocmai cu privire la această tendinţă: „Niciun 


ostaş nu se încurcă cu treburile vieţii, dacă vrea să 


placă celui ce l-a înscris la oaste”. 

Angajamentele care ne condiționează sunt de 
diferite tipuri. Uneori ele sunt cruciale. De 
exemplu, absolvirea liceului şi alegerea unei 
facultăţi, cisătoria şi schimbarea slujbei sau 
cariera, toate acestea implici angajamente extrem 
de importante. Un avantaj al angajamentelor 
cruciale este faptul că ele sunt uşor de identificat. 

Însă nu întotdeauna avem în vedere preţul 
lor ascuns. Unii oameni cumpără o casă care 
solicită o navetă la serviciu de câte două ore pe zi. 
Ei văd numărul mai mare de metri pătrați 
dobândiţi în urma acestei decizii, însă nu văd 
preţul plătit prin faptul că pierd din timpul 
petrecut cu familia. 

De cele mai multe ori, angajamentele de care 


ne achităm cel mai frecvent sunt cele de rutină. 


Poate că accept o anumită sarcină sau răspund 
afirmativ ofertei pe care mi-o face cineva de a 
deveni membru al unei comisii. Poate că mă ofer 
voluntar să slujesc la biserica mea sau să fac un 
curs sau să preiau noi responsabilităţi la serviciu. 
Angajamentele de rutină pot să pară neînsemnate, 
dar să nu le subestimezi puterea. Orice părinte 
care a înscris un copil de cinci ani într-o echipă de 
fotbal cunoaşte potențialul angajamentului de 
rutină de a consuma timp. Există chiar şi secte 
care îţi solicită mai puţin din timp decât ligile de 
fotbal. 

Unele angajamente sunt nerostite. Aici s-ar 
putea include un angajament faţă de ambiţie, 
confort sau învăţătură. Poate e vorba de faptul că 
joci golf sau mergi cu motocicleta sau stai pe chat 


pe internet. Toate lucrurile de care suntem 


dependenți reprezintă o formă de angajament 
nerostit. Unul dintre cele mai surprinzătoare 
lucruri pe care le-au descoperit persoanele care au 
renunţat la un lucru de care au fost dependente 
este cât de mult timp le consuma acel lucru, fie că 
era vorba de sex, de mersul la cumpărături sau de 
consumul de alcool sau droguri. Orice lucru de 
care eşti dependent îți răpeşte multe ore nu doar 
prin faptul că îl practici, ci de asemenea prin 
faptul că visezi la el, cheltuieşti bani cu el, îl 
ascunzi sau îl regreţi. Aceste dependențe nu sunt 
nişte simple obiceiuri care ne produc ruşine; ele 
ne răpesc însăşi viaţa. 

Primul nostru angajament nerostit este, 
bineînţeles, faţă de televizor. Potrivit rapoartelor, 
adulţii din America petrec în medie patru ore pe 


zi în faţa televizorului. Soții şi soțiile petrec de 


trei sau patru ori mai mult timp la televizor decât 
vorbind unul cu celălalt. Privitul la televizor 
devine un obicei şi creează o uşoară dependenţă. 

Poate că nicăieri nu este mai mare 
disproporția dintre convingeri şi angajamente 
decât în viaţa de familie. Părinții petrec, în medie, 
patru ore pe zi la televizor, o oră pe zi la 
cumpărături şi şase minute pe zi jucându-se cu 
copiii lor. 

Angajamentele cruciale se bucură de cea mai 
mare atenție din partea noastră, însă 
angajamentele de rutină şi cele nerostite sunt cele 
care ne conduc viaţa. Pentru că sunt atât de 
numeroase şi pentru că le întâlnim zi de zi, iar 
luate individual par atât de nesemnificative, nu ne 
dăm seama de disproporția din ce în ce mai mare 


dintre ceea ce spunem că este cel mai important 


lucru pentru noi şi ceea ce facem de fapt cu viaţa 
noastră. lar lisus prezenta atât de clar obiectivul 
jocului când spunea să îl iubeşti pe Domnul, 
Dumnezeul tău cu toată inima ta, cu tot sufletul 
tău, cu tot cugetul tău şi cu toată puterea ta şi pe 
aproapele tău ca pe tine însuţi. Dumnezeu şi 
oamenii sunt ceea ce este important. 

Ca să fim mai concreţi, să privim la cele 
patru categorii de regrete cel mai frecvent 
menţionate de oamenii care ajung la sfârşitul 
vieții. (Nu uita, jucăm un joc care nu poate fi dat 
înapoi pentru nimeni.) Și după aceea putem să ne 
punem întrebarea în ce domenii avem cea mai 
mare nevoie de o reorganizare a vieţii noastre 
pentru a putea preveni regretele: 

* aş fi iubit mai mult; 


* aş fi râs mal des; 


* aş fi dăruit mai mult; 

* aş fi trăit cu mai multă îndrăzneală. 

Aş fi iubit mai mult 

Patrick Morley scrie că la începutul carierei 
sale de om de afaceri, avea obiceiul să-i întrebe 
pe barbarii mai în vârstă despre regretele lor. Pe 
primul loc pe lista răspunsurilor se afla 
următoarea afirmaţie: „Eram atât de ocupat 
încercând să-i ofer familiei mele un nivel de trai 
mai bun încât, înainte ca eu să conştientizez acest 
lucru, copiii mei au crescut şi au plecat de acasă, 
ŞI niciodată nu am ajuns să-i cunosc. Acum ei 
sunt prea ocupați pentru mine”. 

Unele evenimente au o  imperiozitate 
inerentă. Un telefon care sună. Termenul limită 
pentru  plătirea impozitelor. Un nivel al 


colesterolului de 413. Însă chemarea la a iubi este 


rareori însoțită de imperiozitate. Am pierdut vreo 
ocazie de a sta jos pe covor împreună cu copilul 
meu ca să jucăm „„Şerpi şi scări” sau să-i citesc o 
carte, sau să-l ascult povestindu-mi cum a fost la 
şcoală? Voi avea întotdeauna timp pentru asta 
când se vor mai linişti lucrurile. A trecut ceva 
vreme de când am avut ultima conversaţie 
profundă cu un prieten foarte bun? întotdeauna 
pot să fac asta mâine. Există vreo deprindere pe 
care mi-ar plăcea să mi-o dezvolt sau vreun dar pe 
care sunt chemat să îl fac cuiva? Ar însemna mult 
pentru părinții mei dacă mi-aş face timp să-mi 
exprim dragostea faţă de ei? Există o voce 
interioară care îmi şopteşte să îl cunosc pe 
Dumnezeu mai bine, să mă rog cu I Voi face 
aceste lucruri mai multă pasiune sau să dedic timp 


I într-o zi, Uni spun eu, şi energie unei cauze 


măreţe”? într-o I când wfifa mea n „„v* mai fi zt, 
îmi spun eu, cana viaţa mea nu va matji atât de 
tumultuoasa. apoi s-a şi dus ziua. „De ce nu te 
învaţă nimeni că timpul este o pocnitură din 
degete şi o clpeală a ochilor şi că nu trebuie să 
laşi niciun moment să treacă pe lângă tine fără să 
îl observi cu bucurie şi extaz, şi astfel să nu pierzi 
nici măcar un moment din curentul său iute şi 
ameţitor?” 

Ai la dispoziție această zi. Marie Jean Irion a 
scris eseul „Cadou din partea unui uscător de păr”, 
o reflecţie a unei mame în timp ce îşi pieptăna 
fiica în vârstă de şapte ani după baie: 

Pieptăn şi usuc, pieptăn şi usuc. În curând nu 
voi mai putea face asta, îți spui tu, ştiind că 
inevitabil codiţa cea simplă va ceda locul ei unor 


coafuri sofisticate şi va fi modelată de 


ondulatoare urâte. Oare cum va arăta ea la 14 ani? 
Pe unde îi va fâlfâi părul atunci? Și la 16 şi la 18 
ani — te gândeşti că băieţilor le va plăcea să-i 
privească unduirea părului, aşa cum îți place ție să 
o priveşti acum. Şi unii dintre ei îl vor simţi pe 
obrazul lor, iar unul dintre ei se va căsători cu ea, 
şi părul ei va arăta perfect sub văl, iar mai târziu, 
părul ei va fi răsfirat pe perna acelui băiat... o, îl 
urăşti puţin şi te întrebi unde se află el în acest 
moment şi dacă va fi bun cu ea... Ei vor 
îmbătrâni împreună... părul cel şaten-auriu va fi 
cărunt, iar tu nu vei mai fi, şi apoi ea nu va mai 
fi... acest păr pe care îl mângâie acum degetele 
tale... 

Toate lacrimile din lume înoată pentru o 
secundă în ochit tăi, în timp ce scoţi firul din priză 


fi îţi strângi fetiţa în braţe, îngropându-ţi faţa în 


părul ei cald, de parcă ai putea pecetlui acest 
moment pentru totdeauna. 

Însă, bineînţeles, nu poţi. Clipele trec iute şi 
anii zboară — iar noi nu îi putem controla deloc. 
Într-o zi va veni sfârşitul, iar noi nu putem 
controla nici acest lucru. Vestea bună este totuşi 
că, în lumina veşniciei, fiecare zi pe care o trăim, 
fiecare faptă făcută cu dragoste, se transformă 
dintr-un bine potențial într-un bine realizat şi nu 
se va pierde niciodată, ci va dăinui toată veşnicia. 

De prea multe ori claritatea vine doar odată 
cu înaintarea în vârstă. La bătrâneţe, Malcolm 
Muggeridge a scris: 

Când privesc astăzi în urmă la viaţa mea, 
lucrul care mă şochează cel mai mult este faptul 
că ceea ce odinioară mi se părea atât de important 


şi de atrăgător, acum mi se pare atât de 


neînsemnat şi de absurd. De pildă, succesul cu 
toate faţetele lui; faima şi gloria; plăcerile iluzorii, 
cum ar fi câştigarea banilor sau seducerea 
femeilor... În retrospectivă, toate aceste exerciţii 
de dedare la plăceri par o fantezie absolută, ceea 
ce Pascal numea „„Ungerea pământului”. 

Însă dragostea o poţi lua cu tine. 

Aş fi râs mai des 

Una dintre scenele mele preferate din filmul 
Orăşenii [City Slickers] este scena în care un 
Billy Crystal melancolic stă în faţa colegilor de 
clasă ai fiului său, aflat în clasele primare, şi se 
hotărăşte să îi înveţe o lecţie pe care ei probabil 
că nu sunt pregătiți să o înveţe. 

Preţuiţi această perioadă din viaţa voastră, 
copil, fiindcă aceasta e perioada în care încă mai 


aveţi posibilitatea de a alege, iar timpul se scurge 


atât de repede. Când eşti adolescent, crezi că poți 
să faci orice, şi faci. La douăzeci de ani — anii 
zboară cât ai clipi din ochi. La treizeci de ani — îți 
creşti copiii, aduni nişte bani şi îți spui: De ce nu 
mai am douăzeci de ani? 

La patruzeci de ani — faci un pic de burtă, 
începi să faci guşă. Muzica începe să ţi se pară 
prea tare, iar una dintre vechile tale iubite din 
liceu devine bunică... La şaptezeci de ani — ... îți 
petreci cea mai mare parte a timpului cutreierând 
mallurile, căutând cel mai uşor iaurt ţi 
bolborosind:  „„Oare de ce nu mai sună 
copiii?” ...Aveți întrebări? 

Dacă aceste idei ţi se par familiare, asta se 
datorează faptului că unt din Eclesiastul. Un 
Solomon mâhnit stă în faţa clasei: „Ce folos are 


omul din toată truda pe care şi-o dă sub soare? Un 


neam trece, altul vine, şi pământul rămâne veşnic 
în picioare... Ochiul nu se mai satură privind şi 
urechea nu oboseşte auzind... Am văzut tot ce se 
face sub soare; şi iată că totul este deşertăciune şi 
goană după vânt”. Aveţi întrebări? 

Dar mai există încă o posibilitate: păcatul, 
moartea şi vinovăția au fost într-adevăr biruite, iar 
acest lucru nu depinde de noi. Evanghelia 
înseamnă într-adevăr „veste bună”. Bucuria 
Domnului este într-adevăr tăria noastră. Frederick 
Buechner spunea următoarele: 

O glumă bună este una care te ia prin 
surprindere — cum a fost cea a lui Dumnezeu, de 
pildă. Cine s-ar fi gândit că dintre toate popoarele, 
Israelul va fi cel ales sau că Sara îl va avea pe 
Isaac la vârsta de 90 de ani, sau că Mesia va veni 


într-o iesle? Cine ar fi anticipat apariţia 


ornitorincului sau cine şi l-ar fi imaginat pe 
Simion Stâlpnicul [misticul care şi-a petrecut 
viaţa pe un stâlp] sau pe acest personaj care ocupă 
în momentul de față amvonul bisericii 
prezbiteriene?... Când Dumnezeu într-adevăr 
acționează, până şi luceferii de dimineață 
izbucnesc în cântare şi toți fiu lui Dumnezeu 
strigă de bucurie. 

Aş fi dăruit mai mult 

Thomas Lynch — un antreprenor de pompe 
funebre şi poet — a scris o carte surprinzător de 
amuzantă, intitulată: The Undertaking: Life 
Studiestrom the Dismal Trade [Pompele funebre: 
Observații generale din profesia dezolantă]. 
Autorul povesteşte cum deseori primeşte 
instrucțiuni de la diferiți oameni cu privire la 


înmormântările pe care şi le doresc, iar răspunsul 


lui este întotdeauna acelaşi: „Morților nu le pasă”. 
Unul dintre oamenii aceştia e un preot irlandez 
înstărit şi lumesc, care are o maşină spațioasă şi 
urmăreşte să devină cardinal. „Mie nu îmi trebuie 
sicriu de bronz”, i-a spus el lui Lynch la cimitir 
într-o zi. „Nu îmi trebuie nici orhidee, trandafiri 
sau limuzine. Sicriul pe care-l vreau eu e unul 
simplu din lemn de pin; vreau o liturghie mică şi 
mormântul săracului. Nu vreau fast şi paradă”. 
Preotul îşi imaginează cadavrul său ca pe un 
model de pietate şi simplitate. E chiar impresionat 
de ideea că a ales să părăsească această lume 
într-un mod atât de umil şi de auster. Lynch 
încearcă să-i explice că nu trebuie să aştepte până 
când va muri; ar putea încerca de fapt să practice 
simplitatea chiar de astăzi. Să renunţe la clubul de 


golf şi să joace pe terenurile publice; să îşi 


schimbe Cadillac-ul cu un Chevrolet de mâna a 
doua; să le dea altora pantofii lui de firmă, hainele 
lui de caşmir şi cotletele lui. Lynch se oferă să-l 
ajute în acest sens, distribuindu-i economiile şi 
cărțile de credit printre săracii cucernici din 
parohie, iar apoi, când va muri, se oferă să îl 
îngroape gratuit în acel mod cu care până atunci 
se va fi obişnuit deja. Sugestia aceasta nu este 
întâmpinată cu entuziasm. 

„Ce încercam eu să-i spun acestui om era, 
desigur, că a fi un sfânt mort nu este cu nimic mai 
presus decât a fi un peştişor de acvariu mort. 
Viaţa pe care o trăieşti este cursa, şi aşa a fost 
dintotdeauna... Aceasta este realitatea esențială a 
afacerii mele — după ce ai murit, nu ți se mai 
poate face nimic care să îţi facă vreun bine sau 


vreun rău... Morților nu le pasă”. 


Pune-ţi întrebarea: „Dacă ar fi să mor, aş 
avea vreun regret în legătură cu lucrurile mele?” 
Astăzi este timpul să începi să practici dărnicia. 

Aş fi trăit cu mai multă îndrăzneală 

Un prieten de-al meu este muzician 
profesionist. Timp de mai mulți ani, el şi-a 
câştigat existenţa cântând în turnee. A început să 
aibă din ce în ce mai mult succes. Apoi, în urmă 
cu trei ani, a devenit tată. Era plecat în turnee cam 
jumătate din timpul său. Când fiica lui avea 
aproximativ un an, el şi-a dat seama că fetiţa nu-l 
cunoaşte aproape deloc. Ştia că trebuie să 
schimbe ceva, dar gândul acesta îl speria. Dacă 
succesul carierei sale va scădea considerabil? 
Dacă faptul că va sta mai mult acasă îi va face de 
fapt viaţa mai grea? 


S-a angajat ca şef de catedră al secției de 


muzică de la o universitate. Mai cântă şi acum, 
însă călătoreşte doar o parte din timp. Relaţia cu 
fiica sa a devenit pentru el o sursă de mândrie şi 
bucurie pe care altfel nu ar fi cunoscut-o niciodată. 
A trebuit într-adevăr să renunțe la unele din 
vechile sale visuri, însă de atunci a înregistrat un 
CD foarte bine vândut şi a primit o nominalizare 
pentru premiul Grammy. Însă cel mai important 
lucru e că îşi dă seama că fiica lui, atunci când va 
creşte, va fi o fiinţă umană extrem de diferită de 
ce ar fi fost dacă ar fi crescut având în inimă un 
gol de forma tatălui ei. La sfârşitul vieții, 
prietenul meu va avea un titlu care înseamnă 
pentru el mult mai mult decât cel de vedetă a 
muzicii rock. Titlul acela este „tată”. 
Nu aştepta până când apare o criză 


Unul din motivele pentru care cei mai mulți 


dintre noi trebuie să ne punem întrebarea cum ar 
trebui să ne reorganizăm viaţa ca să putem 
preveni regretele este că suferim de „boala 
angajamentelor care preiau controlul”. 
Angajamentele de acest tip sunt trifoiul pitic de 
pe pajiştea vieţii. Ele se înmulţesc fără să le dăm 
noi permisiunea ţi chiar fără să fim conştienţi de 
acest lucru. Angajamentele nu sunt 
biodegradabile; ele nu se descompun asemenea 
frunzelor căzute pe jos dintr-o pădure. Ele rezistă 
un timp îndelungat, la fel ca ambalajele de plastic 
şi paharele de unică folosinţă. 

Acest lucru, la rândul lui, creează o stare 
numită „inerție activă”. Oamenii au tendinţa să îşi 
păstreze vechile angajamente chiar şi atunci când 
ele nu mai au sens; chiar şi atunci când devin 


nocive pentru sănătatea lor sau pentru bunăstarea 


sufletului lor. Deseori această situaţie persistă 
până când ne lovim de o criză. lar în momentul 
respectiv găsim timp să ne schimbăm. 

Un tată ocupat, a cărui fiică pe care a 
neglijat-o fuge de acasă şi devine dependentă de 
droguri, găseşte dintr-odată timp să cutreiere ţara 
în căutarea ei şi apoi să petreacă săptămâni întregi 
căutând clinici de dezintoxicare şi centre de 
reabilitare. 

Doi soţi care erau prea ocupați unul pentru 
altul, găsesc dintr-odată extrem de mult timp 
pentru consiliere, avocaţi, facturi pentru servicii 
juridice şi căutarea unui apartament atunci când 
se destramă o căsnicie. 

O femeie manager care „a fost nevoită” să o 
ia pe scurtătură în ce priveşte etica şi să facă 


lucrurile de  mântuială pentru a face faţă 


concurenţei are dintr-odată timp suficient atunci 
când este concediată pe motiv de proastă 
administrare să reflecteze la ce este bine şi ce este 
rău şi să se întrebe de ce a trăit sub atâta presiune. 

O persoană obsedată de muncă, de grabă sau 
de goana după succes, găseşte dintr-odată 24 de 
ore pe zi să se întrebe ce înseamnă cu adevărat 
viaţa atunci când îi vin de la medic rezultatele de 
laborator cu specificarea „de natură malignă”. 

Într-o zi, bineînţeles, ne vom confrunta cu 
criza finali. Viaţa noastră pământească se va 
sfârşi 

Angajamentele care preiau controlul sunt 
trifoiul pitic de pe pajiştea vieţii. 

Ele se înmulțesc fără să le dăm noi 
permisiunea şi chiar fără să fim conştienţi de 


acest lucru. 


Și ne vom înfățişa înaintea lui Dumnezeu. 
Pilda lui lisus despre bogatul nebun este povestea 
unui om care se îndreaptă cu neatenţie spre o 
criză, asemenea unui căpitan de vas care admiră 
frumuseţea fi rezistenţa iahtului său cu circa cinci 
metri înainte de a plonja în cascada Niagara. Dacă 
aşteptăm suficient de mult, criza va veni. Criza va 
veni negreşit. Însă este mai bine să nu aşteptăm 
până atunci. 

Momentul acesta ne aparţine 

Un lucru este cert: timpul nu va încetini, iar 
noi nu vom putea să retrăim niciodată ziua de ieri. 
Timpul nu poate fi dat înapoi. 

Îmi amintesc că atunci când călătoream cu 
maşina, bunica obişnuia să ne povestească 
întâmplări de mai demult din St. Francisville. Ea 


ne descria o bătrână de la biserica în care a 


crescut; pentru a obține o imagine mai fidelă îşi 
cuprindea cu mâna pielea moale din jurul gâtului 
ŞI o scutura, ca să poată cânta tremurat, ca bătrâna 
despre care ne povestea. Şi îmi amintesc că eu mă 
întrebam: Oare bunica nu ştie că şi ea e bătrână? 

Să dăm timpul înainte cu patruzeci de ani. 
(Se pare că viaţa are buton de derulare rapidă 
înainte.) Mă aflu în avion, mergând spre Canada, 
iar pe scaunul de lângă mine se află un copil 
extrem de direct, în vârstă de patru ani, pe nume 
Bobby. Bobby se întoarce spre mine şi îmi spune: 

— Hei, nenea — eşti bătrân! 

— Da, îi răspund eu lui Bobby, ai dreptate. 
Si de continui să vorbeşti aşa cu oamenii, tu n-o 
să ai problema asta. 

Zilele trec încet, însă anii trec repede. Viaţa 


nu are buton de derulare înapoi. 


RESPECTĂ REGULILE JOCULUI 

Cel mai important lucru 

În cazul oricărui gen de progres este şi laşi 
ceva în urmă. 


George MacDonald 


ÎN FIECARE JOC există un Set de reguli. 
Nu se fac aruncări piezi/e. 

Mingea se aruncă din locul în care se află. 
Nu se iese din teren. Nu se dau lovituri sub 
centură. Nu se sustrag bani din bancă atunci când 
nu se uită nimeni. Nu se împart cărțile din partea 
de jos a teancului. Nu se împroaşcă arbitrul cu 
praf.  Încălcarea regulilor are întotdeauna 
consecinţe. Ratezi mingea de trei ori la baseball şi 


eşti afară. In fotbalul american, bruscarea celui 


care dă pasa te va costa 15 yarzi. 

Sunt unii care duc însă regulile la extremă, 
în special când ele îi implică pe alții. Anumiți fani 
ai golfului trăiesc pentru a detecta o încălcare a 
regulilor la meciurile televizate şi îi sună pe 
arbitri ca să denunțe vreun jucător care încalcă 
inconştient regulile.  Crichetul are chiar 
următoarea regulă (punctul 10 din regula 42 — nu 
inventez cu): „10. PIERDEREA TIMPULUI. 
Pierderea timpului este considerată trişare”. 
Având în vedere că un singur meci de crichet 
poate dura decenii întregi, această regulă pare 
greu de aplicat. Teddy Roosevelt, pentru care 
aproape orice alegere avea implicaţii morale, era 
împotriva baseballului, deoarece considera că 
aruncarea piezişă a mingii poate induce în eroare 


ŞI, prin urmare, nu este etică. Jucătorii corecţi o 


aruncă drept. 

Însă de mult mai multe ori găsim moduri de 
a ne abate de la reguli. Punem plută în bâta de 
baseball, luăm's teroizi, modificăm scorul la golf 
şi ne luăm jetoane de Scrabble când nu se uită 
nimeni. Încercăm să ne ascundem 
incorectitudinea, uneori chiar şi de noi înşine. 
Întotdeauna jocurile ne testează integritatea. 
Avem cuvinte care îi denumesc pe cei ce obţin 
victoria: câştigători, campioni. Nu avem însă un 
cuvânt care să îi denumească pe cei ce respectă 
regulile. Când vorbim despre reguli, ajungem la 
problema mai adâncă — problema caracterului. 
Dacă suntem suficient de inteligenţi, poate că 
vom reuşi să găsim o modalitate de a eluda 
regulile, însă acest lucru nu ne împiedică să ne 


sărăcim caracterul. 


Penny Baxter a descoperit o modalitate 
ingenioasă de a minţi prin a spune adevărul. 1 
este eroul romanului The Yearling, de Marjorie 
Rawlings. Omul acesta avea un câine de 
vânătoare care nu era bun de nimic şi voia să 
scape de el. În valea râului Ocklawaha, fiecare se 
lăuda cu câinii săi de vânătoare. Prin urmare, 
când Penny Baxter a început să spună lucruri 
negative despre câinele lui la magazinul din sat, 
toţi au fost miraţi. Nimeni nu auzise până atunci 
pe cineva spunând adevărul gol-goluţ despre 
câinele său. 

Lemm Forester se gândi că Penny încearcă 
probabil să ascundă cât de bun este de fapt câinele 
lui. Aşa că a doua zi s-a dus acasă la Penny cu o 
puşcă frumoasă şi cu gândul de a face un târg cu 


el. Penny protestă, spunând că are un câine care 


nu e bun de nimic; Lemm insistă: 

— Nu mai încerca tu să mă convingi. Dă-mi 
câinele în schimbul puştii, că altfel o să vin să ţi-l 
fur. 

Lucrurile au decurs întocmai cum prevăzuse 
Penny, însă el se simți apoi vinovat. Fiul lui 
încercă să-l liniştească: 

— Of, tată, dar ai spus adevărul. 

— Da, fiule, cuvintele mi-au fost drepte, dar 
intenția mi-a fost la fel de strâmbă ca râul 
Ocklawaha. 

Noi putem încerca să manipulăm regulile 
dacă vrem, şi poate că vom reuşi să scăpăm 
basma curată. Poate că ne putem convinge şi pe 
noi înşine că totul e în regulă. Numai că nu putem 
să manipulăm integritatea. Aristotel spunea cu 


mult timp în urmă ci întrebarea fundamentală nu 


este: „Ce voi face?”, ci mai degrabă: „Ce fel de 
om voi deveni?” 

Atunci când joc, sunt eu oare genul de om în 
care ceilalți ştiu că pot avea încredere? Şi au ei 
încredere în mine — nu pentru că mă pricep să le 
câştig încrederea, ci pentru că mă comport 
într-adevăr astfel încât să fiu demn de încredere? 
„Doamne, scapă-mi sufletul de buza mincinoasă, 
de limba înşelătoare!” 

Problemele de integritate încep de timpuriu 
ŞI se adâncesc 

Cu câtva timp în urmă, am avut un conflict 
în maşină. Eram aproape sigur ci unul dintre 
copiii mei depăşise limita de viteză, însă copilul 
nega. Nu aveam o probă concretă, însă dovezile 
indirecte erau covârşitoare. Eu îl interogam, 


încercând să-l fac să recunoască, însă copilul meu 


este destul de isteţ. La un moment dat, se uită la 
mine cu nişte ochi împăienjeniţi, care trădau o 
tristeţe profundă, şi mă întrebă cu voce 
tremurândă: 

— Tati, doar nu crezi că te-aş minţi! 

Am deschis gura ca să spun: „O, copilul meu, 
nu; nici nu mi-a trecut prin cap aşa ceva”. 

Apoi m-am oprit să mă gândesc. Ceea ce am 
spus în cele din urmă a fost: 

— Dacă cred că m-ai minţi? Bineînţeles că 
da. Eu mint. Mami minte, fără doar şi poate. Toți 
oamenii pe care i-am cunoscut vreodată au minţit. 
Cea mai celebră poveste despre minciună din 
istoria Americii este povestea despre George 
Washington care ar fi tăiat un cireş. Tatăl lui l-a 
întrebat cine a tăiat cireşul. Se spune că 


George ar fi răspuns: „Nu pot să spun o 


minciună; eu l-am tăiat”. 

Povestea aceasta apărută într-ro biografie 
scrisă de Parson Weems în secolul al XIX-lea — 
era inventată chiar de el. Cea mai celebră poveste 
din America despre evitarea minciunii a fost ea 
însăşi o minciună. 

Oricine spune că nu minte niciodată este un 
mincinos. Cred că de cele mai multe ori spui 
adevărul, dar sunt sigur că ai şi minţi. 

S-a făcut o linişte adâncă pe bancheta din 
spate. 

Probleme de integritate apar tot timpul. 
Politicienii îşi  răstălmăcesc promisiunile; 
operatorii de vânzări prin telefon încearcă să tragă 
pe sfoară persoanele în vârstă; cei care deţin 
funcţii administrative comit 


Deseori suntem atât de preocupaţi să ne 


susţinem nevinovăția 

Doar nu crezi că aş minţi! 

— Încât nici nu observăm lipsa integrităţii 
noastre. 

O mulţime de infracţiuni; cei care îşi caută o 
slujbă scriu CV-uri exagerate; atelierele de 
reparaţii emit note de plată exagerate; elevii şi 
studenții fură eseuri de pe internet pentru şcoală; 
soţii se mint unul pe altul în privinţa banilor sau a 
fidelității; adolescenţii îşi mint părinţii când sunt 
întrebaţi unde au fost; iar părinții încalcă 
promisiuni pe care le-au făcut copiilor. Oamenii 
fac aceste lucruri cu toate că ştiu ce spune 
Scriptura: „Fiecare dintre voi să spună aproapelui 
său adevărul”. „Nu vă minţii unii pe alţii, întrucât 
v-aţi dezbrăcat de omul cel vechi cu faptele lui”. 


„Cumpăna înşelătoare este urâtă Domnului, dar 


cântăreala dreaptă îi este plăcută”. 

Deseori suntem atât de preocupaţi şi ne 
susţinem nevinovăția „Doar nu crezi că aş minţir 
— încât nici nu observăm lipsa integrității noastre. 

Când îi spui cuiva: „Da, o să mă rog pentru 
tine”, ţi se întâmplă vreodată să nu o faci? 

Ai pus vreodată lipsa punctualităţii tale pe 
seama traficului aglomerat sau a unui lucru care 
te-a reținut în mod inevitabil, când realitatea era 
că pur şi simplu nu ai pornit suficient de 
devreme? 

Ai invocat vreodată la serviciu o scuză, când 
realitatea era că tu ai tărăgănat lucrurile? 

Îţi iei vreodată un angajament pe care nu îl 
duci la capăt? 

Ai furat vreodată ceva de la serviciu, ai 


prezentat un cont de cheltuieli ireal sau ai trimis o 


declarație de venituri care nu conţinea tocmai 
informaţiile complete? Larry Burkett, specialist în 
finanţe, estimează că nu mai puţin de 50% dintre 
cei care se pretind creştini au fost necinstiți la 
plătirea impozitelor. Fiscul din America a înfiinţat 
ceea ce neoficial se numeşte un „cont al 
necinstiţilor”, în care persoanele cu mustrări de 
conştiinţă pot vărsa bani pe care ştiu că & 
datorează statului. Există o veche anecdotă care 
spune că la fisc ar fi venit o scrisoare în care 
cineva scria: „Am mustrări de conştiinţă pentru că 
am fost necinstit la plătirea impozitelor, aşa că vă 
trimit 10.000$. Dacă voi continua să am probleme 
de conştiinţă, vă voi trimite şi restul banilor 
datorați”. 

Noi vrem să respectăm regulile, dar suntem 


pregătiți să le încălcăm dacă credem că putem 


scăpa basma curată şi dacă în felul acesta putem 
câştiga. Suntem gata să fim necinstiţi dacă asta se 
cere pentru „a ne descurca bine” la joc. Călătoria 
spre integritate îmi cere cultivarea unei dorințe: 
trebuie să-mi doresc mai mult să fiu bun decât să 
mă descurc bine. Am nevoie de o decizie: voi 
alege mai degrabă să joc corect şi să pierd decât 
să trişez şi să câştig. Am nevoie de o convingere: 
nu pot să am succes în ceea ce fac şi să falimentez 
în ceea ce sunt. Psihologul Martin Seligman scrie: 

Concepţia că ne putem baza pe găsirea unor 
scurtături spre fericire, bucurie, beatitudine, 
confort şi extaz, în loc să ne câştigăm dreptul la 
aceste sentimente prin practicarea unor calităţi şi 
virtuți personale, face ca legiuni de oameni aflați 
în mijlocul unei mari bogății să sufere de foame 


spirituală. O emoție pozitivă, separată de 


exercitarea caracterului, duce la un sentiment de 
zădărnicie, la o lipsă a autenticităţii, la depresie şi, 
pe măsură ce înaintăm în vârstă, la conştientizarea 
dureroasă a faptului că ne vom lupta cu 
frământările până când vom muri. 

Integritatea nu este acelaşi lucru cu a 
cunoaşte regulile 

Problema noastră în general nu este că nu 
cunoaştem regulile, ci că nu punem în practică 
ceea ce cunoaştem deja. Maşina unui bărbat este 
urmată de aproape de cea a unei femei care 
conduce grăbită. El ajunge la intersecție, iar când 
verdele semaforului se transformă în galben, calcă 
frâna. Femeia din spatele lui se enervează. ÎI 
claxonează; vociferează foarte explicit; ţipă şi 
gesticulează. 


Când femeia e în toiul scandalului, cineva îi 


bate uşor în geam. Ea îşi ridică privirea şi vede un 
polițist. Acesta o invită să coboare din maşină şi o 
duce la post, unde este percheziţionată, 1 se iau 
amprentele şi este pusă într-o celulă. Câteva ore 
mai târziu, este eliberată, iar polițistul care a 
arestat-o îi  înapoiază bunurile personale, 
spunându-i: „Îmi pare foarte rău pentru greşeală, 
doamnă. Eram în spatele dumneavoastră în timp 
ce claxonaţi, făceaţi gesturi urâte şi foloseai un 
limbaj urât. Am observat autocolantul cu 
inscripția «Ce ar face lisus?» de pe maşina 
dumneavoastră, suportul tăbliţei de înmatriculare 
cu inscripţia «Alege viaţa», semnul de pe geam pe 
care scria: «Vino cu mine la şcoala duminicală», 
emblema creştină cu peştele de pe capotă, şi în 
mod firesc am presupus că aţi furat maşina”. 


Lumea se cam satură de oamenii care au 


lozinci creştine pe maşină, simbolul peştelui pe 
capotă şi au cărți creştine în bibliotecă; ascultă 
posturi de radio creştine, poartă simboluri creştine 
la gât, au casete video creştine pentru copiii lor şi 
reviste creştine pe masă, dar nu au de fapt viaţa 
lui lisus în oase sau dragostea lui lisus în inimă. 

Integritatea nu este acelaşi lucru cu reputaţia 

A câştiga o reputaţie de om integru nu este 
acelaşi lucru cu a fi integru. lisus este singura 
persoană din Noul Testament care foloseşte 
cuvântul ipocrit (în greacă, hypocritos) pentru a-i 
descrie pe cei care „zic, dar nu fac”. În spatele 
acestui cuvânt se ascunde o imagine. 

Arheologii au excavat recent un mare oraş, 
numit Seforis, care a fost construit în mare parte 
de către Irod pe vremea când lisus era copil. 


Acest oraş se putea vedea de pe dealul pe care era 


amplasat micul sat Nazaret. El găzduia un 
amfiteatru uriaş, la construcţia căruia e foarte 
posibil să fi participat şi lisus când era tânăr. 

Actorii care jucau piese de teatru acolo se 
numeau hypokritit. Ei purtau măşti pentru ca 
spectatorii să poată identifica personajele ale 
căror roluri le interpretau. La finalul piesei, îşi 
dădeau jos măştile şi întrebau spectatorii dacă le-a 
plăcut prestația lor suficient de mult încât să îi 
aplaude şi în afara scenei. 

Evreii pioşi nu participau la asemenea 
spectacole, deoarece ele erau considerate păgâne. 
Ca atare, cuvântul hypokrites nu mai apare 
altundeva în Scriptură. Însă probabil că atunci 
când era foarte tânăr, lisus ar fi fost familiarizat 
cu această scenă. lar rana provocată de ea liderilor 


religioşi care se considerau pioşi — care nu ar fi 


mers niciodată la o asemenea piesă de teatru — era 
de două ori mai dureroasă. 

Eu înțeleg conceptul de ipocrizie. 
Întotdeauna m-am luptat cu această problemă. 
Uneori, când eram tânăr şi rămâneam singur 
acasă şi mă uitam la televizor, dacă auzeam că 
opreşte o maşină în faţa casei, stingeam imediat 
televizorul, pentru ca atunci când intra în casă 
cineva din familie, să pară că fac ceva util. Spun 
„când eram tânăr”, însă adevărul este că încă mai 
fac acest lucru. Când eram adolescent, mă 
prefăceam faţă de familia mea că nu prea mă 
interesează fetele şi să ies cu ele, ci sunt 
preocupat de lucruri mai importante. Mă 
prefăceam că sunt mult mai sigur pe mine decât 
eram de fapt şi că sunt mult mai puţin îngrijorat 


de respingerea din partea unei fete. 


Când jucam în turnee de tenis, îmi doream 
atât de mult să câştig, încât uneori declaram 
mingea în afara terenului când ştiam că era în 
teren. Îmi amintesc de un turneu important, la 
care aveam un arbitru care să lămurească 
problemele neclare. La un moment dat am 
declarat mingea în afara terenului când ştiam că a 
căzut în teren, şi sunt sigur că şi arbitrul ştia că 
mingea fusese în teren, însă adversarul meu avea 
prea multă încredere în mine ca să mă contrazică. 

Îmi amintesc cum aveam teste la şcoală şi 
îmi doream atât de mult să iau note bune, încât 
mă uitam pe lucrarea colegului de lângă mine ca 
să văd ce răspuns a dat el. Odată, la o oră de 
matematică, un profesor m-a prins şi m-a oprit 
după oră ca să vorbim despre acest lucru. Eu am 


reacţionat într-un mod care chiar şi acum mi se 


pare ciudat: i-am spus că şi dacă aş fi greşit 
răspunsul la întrebarea respectivă, rezultatul meu 
la test ar fi fost acelaşi. La care profesorul a 
răspuns, bineînţeles, că nu asta era ideea şi că el 
se aştepta să mă preocupe mai mult faptul că am 
copiat. Și m-am simţit umilit când mi-a spus acest 
lucru. Însă nici acum nu ştiu sigur dacă mă durea 
mai mult ceea ce am făcut sau faptul că am fost 
prins. Cred că felul în care eram văzut de ceilalți 
conta mai mult pentru mine decât ceea ce eram eu 
de fapt pe dinăuntru. Cred că preferam să copiez 
pe ascuns şi să mă bucur de avantajele faptului de 
a fi crezut mai deştept decât eram, în loc să fiu 
sincer, dar să risc să iau note puţin mai mici. Nici 
în ziua de astăzi nu pot vorbi despre aceste 
întâmplări fără să mă doară ceea ce se spune 


despre caracterul meu. Ipocrizia, spunea cineva, 


este omagiul pe care viciul îl aduce virtuţii. Ea 
este, de asemenea, durerea resimţită de actori 
după încetarea aplauzelor. 

Noi încălcăm reguli — nu respectăm voia lui 
Dumnezeu — deoarece credem că încălcarea lor ne 
va ajuta să câştigăm, sau cel puţin să într-un sens 
restrâns, eu nu pot să desfiunţez regulile. 

Ele rămân, deoarece reflecta starea reală a 
lucrurilor. Eu nu pot decât să „mă desfiuinţez” pe 
mine prin faptul că nu respect regulite. 

Evitam durerea. Însă ceea ce nu vedem este 
ci însăşi încălcarea lor face din noi nişte oameni 
din ce în ce mai incapabili să experimenteze 
recunoştinţa şi curăția de inimă ce fac posibile 
fericirea trainică şi identificarea sensului vieţii. 
Într-un sens restrâns, eu nu pot să desfiinţez 


regulile. Ele rămân, deoarece reflectă starea reală 


a lucrurilor. Eu nu pot decât şi „mă desfiinţez” pe 
mine prin faptul că nu respect regulile. 

„Evitarea păcatului” nu este acelaşi lucru cu 
integritatea 

Cel mai măreț mesaj rostit vreodată despre 
ce înseamnă bunătatea a fost transmis de Iisus în 
discursul pe care îl cunoaştem sub numele de 
„Predica de pe munte”. lisus îşi începe acest 
mesaj printr-o secțiune numiţi „Fericirile”: 
„Ferice de cei săraci în duh, căci a lor este 
împărăţia cerurilor. Ferice de cei ce plâng, căci ei 
vor fi mângâiaţi. Ferice de cei blânzi, căci ei vor 
moşteni pământul” şi aşa mai departe. Oamenilor 
le plac mult aceste cuvinte. Ei le imprimă pe 
tăblițe şi le agaţă pe perete în casele lor. 

Apoi lisus a descris omenirea răscumpăraţi: 


„Voi sunteți sarea pământului... Voi sunteţi 


lumina lumii”. Oamenilor le plac mult aceste 
cuvinte. Ei le imprimă pe tăblițe şi le agaţă pe 
perete în casele lor. 

lisus a vorbit apoi despre mânia şi poftele 
din inima omului şi a dat următorul sfat: „Dacă 
deci ochiul tău cel drept te face să cazi în păcat, 
scoate-l şi leapădă-l de la tine... Dacă mâna ta cea 
dreaptă te face să cazi în păcat, tai-Q şi leapăd-o 
de la tine; căci este spre folosul tău să piară unul 
din mădularele tale, şi să nu-ţi fie aruncat tot 
trupul în gheenă”. Citatul acesta nu prea îl vezi 
agăţat pe perete. Pare cam exagerat. Însă meriţi să 
ne gândim la ceea ce încearcă lisus să spună aici. 
Oare într-adevăr propune El dezmembrarea 
trupului ca strategie de creştere spirituală? 

Uneori bisericile au în cadrul slujbelor 


religioase ceremonii de acceptare a noilor membri. 


Oare ar trebui să aibă şi ceremonii de 
„dezmembrare”? „Eu bârfesc puţin cam mult — 
săptămâna viitoare îmi voi tăia limba”. 

Nu prea cred. Eu cred că lisus participă aici 
la o discuţie fundamentală despre ceea ce îl face 
pe un om bun înaintea lui Dumnezeu. Oamenii 
definesc deseori bunătatea sub forma unei evitări 
a păcatului. Pentru cărturari şi farisei, acest lucru 
însemna să respecte Tora. Să nu încalce regulile 

Aşadar, dacă integritatea înseamnă să evit 
adulterul, aş putea pur şi simplu să evit toate 
femeile. lar în vremea lui lisus, aceasta era 
strategia unui grup cunoscut sub numele de 
„rabinii orbi şi plini de sânge”, deoarece ei nu 
numai că nu vorbeau niciodată cu o femeie, ci 
închideau ochii atunci când o femeie intra în 


câmpul lor vizual şi astfel cădeau mereu de pe 


borduri şi se ciocneau de ziduri. 

În cadrul planului de modificare 
comportamentală, eu definesc integritatea ca pe o 
„evitare a păcatului”. Atâta vreme cât nu practic 
vreun comportament interzis, eu cred că sunt pe 
drumul cel bun. Aşa că Iisus spune: „Dacă scopul 
lui Dumnezeu pentru tine este să eviţi păcatul, 
iată o idee bună: retează orice parte a trupului tău 
care face vreun păcat, şi vei ateriza direct în cer 
sub forma unui ciot mutilat”. 

Acest mod de abordare a problemei îmi 
aminteşte de o secvenţă dintr-un film intitulat 
Monty Python şi Sfântul Graal. Regele Arthur 
este acostat de Cavalerul Negru, care are în inimă 
dorinţa de a ucide. Cei doi se luptă, iar Cavalerul 
Negru îşi pierde ambele mâini şi picioare, unul 


câte unul. Chiar şi atunci, el încă îl mai strigă pe 


Arthur să se întoarcă să lupte, „Și acum ce o să 
faci — o să sângerezi pe mine?” îl întreabă Arthur. 
Cavalerul Negru este un ciot mutilat. El nu va 
încălca porunca „Să nu ucizi”, însă are în inimă 
dorinţa de a ucide. El ar ucide — dacă ar putea. 

Problema nu o constituie ochiul meu, mâna 
mea şi piciorul meu. Problema o constituie inima 
mea. Integritatea implică mult mai mult decât o 
simplă evitare a încălcării unor reguli. Înseamnă 
să devin acea persoană care face ceea ce trebuie. 
Integritatea nu înseamnă să devin foarte bun la a 
nu face lucrurile pe care îmi doresc foarte mult să 
le fac. Nu înseamnă să mă folosesc de multă 
ambiţie pentru a-mi înăbuşi dorinţele. Înseamnă 
să devin acea persoană care să vrea într-adevăr să 
facă ceea ce este bine. 


Convingerea că sunt în regulă nu îmi 


garantează integritatea 

Problema mea nu este doar lipsa de caracter, 
ci faptul ci nici măcar nu văd cât de acută este 
această lipsă. Oamenii au o capacitate de 
autoînşelare aproape nelimitată. De exemplu, 
psihologii spun că în natura umană există o uriaşă 
pată oarbă a integrităţii, numită autoatribuire a 
succeselor. Ne facem pe noi înşine eroii 
poveştilor noastre pentru a exagera rolul pe care îl 
avem în victorii şi a ne absolvi de vină în cazul 
eşecurilor şi al greşelilor. 

Într-un sondaj de opinie, 800.000 de elevi de 
liceu au fost întrebaţi dacă se află peste sau sub 
nivelul mediu la capitolul deprinderi sociale. 
Dacă ar fi fost exacte, răspunsurile ar fi trebuit să 
fie cam jumătate-jumătate. Ghici câte procente 


din aceşti elevi se considerau sub nivelul mediu? 


Zero procente! Ba mai mult, 25 % din numărul 
total al elevilor care au participat la sondaj se 
considerau clasaţi printre cei 1% aflați pe primul 
Iod 

Această autoatribuire a succeselor se extinde 
în toate domeniile. Majoritatea persoanelor aflate 
în spital din cauza unei autoaccidentâri 

Problema mea nu este doar lipsa caracterului, 
ci faptul că nici măcar nu văd cât de acută este 
această lipsă. 

Se consideră şoferi peste nivelul mediu! 
Dacă crezi ci educația ne ajută să ne cunoaştem 
mai bine pe noi înşine, te înşeli: 88% dintre 
profesorii universitari se considerau a fi peste 
nivelul mediu; 25% se considerau absolut de 
excepție. Un alt sondaj făcut printre 200 de 


sociologi a arătat că jumătate dintre ei credeau că 


vor deveni unul dintre primii zece sociologi din 
lume. Nu e de mirare că există conflicte atât de 
mari din cauza posturilor şi a promovărilor la 
serviciu. 

Studii făcute la nivel național arată că noi 
pretindem că ne simțim cu nouă ani mai tineri 
decât suntem în realitate şi că arătăm cu cinci ani 
mai tineri decât alte persoane de vârsta noastră. 

Nici Biserica nu este scutită de aceste 
probleme. George Bârna a făcut un studiu în 
rândul pastorilor — oameni care sunt plătiți să 
predice din texte ca porunca lui Pavel pentru 
Biserica din Roma: „Spun fiecăruia dintre voi să 
nu aibă despre sine o părere mai înaltă decât se 
cuvine, ci să aibă simțiri cumpătate despre sine”. 
90% dintre noi ne considerăm predicatori peste 


nivelul mediu. 


Şi probabil cel mai ironic lucru este că atunci 
când oamenilor le este explicat cu grijă conceptul 
de autoatribuire a succeselor, cei mai mulți îşi 
clasează peste nivelul mediu până şi capacitatea 
de a controla autoatribuirea succeselor! 

O altă problemă de integritate pe care o 
avem se numeşte „eroarea fundamentală de 
atribuire”. Ea se manifestă astfel: Dacă se 
întâmplă ceva bun în viaţa mea, am tendinţa să 
explic acel lucru atribuindu-mi meritul pentru el; 
însă dacă am un eşec, am tendinţa să îl explic 
punându-l pe seama împrejurărilor. Dacă mă 
descurc bine la un test, cred că asta se datorează 
faptului că sunt inteligent; dacă nu mă descurc 
bine, e din cauză că nu am fost atent. Dacă 
ascultătorilor le place mesajul meu, e pentru că 


sunt un predicator bun; dacă nu le place, e pentru 


că ei sunt îndărătnici sau capacitatea lor de 
concentrare are aceeaşi durată ca viaţa unei 
musculiţe-de-oţet. 

Ceea ce face ca eroarea fundamentală de 
atribuire să fie şi mai mare este modul în care 
explicăm comportamentul altor oameni. Avem 
tendința să explicăm comportamentul nostru 
negativ prin prisma unor circumstanţe atenuante; 
avem tendința să explicăm comportamentul 
negativ al altora prin defectele lor de caracter. 
Dacă eu strig la copilul meu în supermarket, e 
pentru că răutatea lui a fost de o asemenea 
anvergură încât ar fi epuizat până şi răbdarea lui 
Iov. Dacă tu strigi la copilul tău în supermarket, e 
evident că tu eşti o bombă cu ceas şi nici măcar 
nu ar fi trebuit să primeşti autorizația de părinte. 


Dacă eu primesc o amendă pentru exces de viteză, 


e pentru că poliţiştii au trebuit să îşi facă norma, 
aşa că mi-au întins o capcană, când de fapt ar fi 
trebuit să se afle în căutarea infractorilor. Dacă tu 
primeşti o amendă pentru exces de viteză, acest 
lucru arată ce şofer neatent eşti. 

Dacă mai vrei şi alte dovezi ale capacităţi 
noastre de autoînşelare, citeşte studiul realizat de 
revista U.S. News and World Report în 1997, în 
care a fost pusă întrebarea: „Cine credeţi că are 


cele mai mari şanse ajunge în cer? 


Maica Tereza 79% (se pare că 21% dintre 
participanţii la sondaj se văd destul de sus!) 

Oprah 66% 

Michael Jordan 65% 

Colin Powell 61% 

Dennis Rodman 28% 


0. J. Simpson 19% 

Unul dintre candidați s-a plasat chiar 
deasupra Maicii Tereza. O persoană avea o şansă 
de 87% să treacă de poarta cerului. Ghiceşte cine! 
Este vorba de persoana care a completat sondajul. 
Se pare că oamenii gândeau în felul următor: 
Dintre toţi oamenii celebri din lume, as pune-o pe 
Maica Tereza pe primul loc, însă este cineva 
despre care trebuie să recunosc că are o şansă mai 
bună decât Maica Tereza — eu! 

Când încălcăm regulile 

Calea pe care se pot întoarce acasă cei care 
încalcă regulile este calea harului, prin pocăință. 
Avem nevoie de ajutorul lui Dumnezeu pentru a 
vedea starea reală a vieţii şi a caracterului nostru. 
De multe 


Calea pe care se pot întoarce acasă cei care 


încalcă regulile este calea harului, prin pocăinţa. 
Ori El ne va da lumina de care avem nevoie 
nu numai în cadrul momentelor noastre de 
meditaţie, ci şi prin alte persoane care ne văd şi ne 
cunosc bine. După aceea, trebuie să ne 
redirecționăm viaţa. Recent un ţinut o prelegere la 
universitatea la care studiază fiica mea, Laura. 
Am luat prânzul împreună cu ea, după care am 
plecat cu maşina la aeroport ca să iau avionul spre 
casă. Nancy şi cu mine urma să fim singuri acasă 
în acea noapte şi aveam planificată o seară 
specială împreună, aşa că eram nerăbdător să 
ajung acasă. În drum spre aeroport, conduceam pe 
o stradă care înconjura poala unui munte din 
Santa Barbara şi am ajuns la o intersecţie de unde 
Laura îmi spusese că va trebui să o iau la stânga 


pentru a ajunge la aeroport. Dar strada aceea era 


mică şi îngustă. Eu mă aflam pe o stradă mare şi 
lată, care mergea de-a lungul muntelui, şi vedeam 
Oceanul Pacific în toată splendoarea sa. Aşa că 
mi-am spus: „Am s-o iau pe drumul cel lat. Dacă 
voi merge pe cel îngust, voi rata toată această 
splendoare. Vreau să merg pe ruta cea pitorească. 
E o cale care mi se pare bună”. 

Aşa că mi-am continuat drumul. Strada cea 
lată se ondula şi şerpuia, fără să mă ducă acolo 
unde trebuia să ajung. Ceasul ticăia; riscam să 
pierd avionul. O voce plăpândă înăuntrul meu îmi 
spunea: întoarce-te. Mergi în cealaltă direcţie, 
ia-o pe drumul cel îngust. 

Eu spuneam: „M-aş simţi ca un idiot”. 

Stiam că trebuie să mă întorc, însă nu voiam. 
Orgolhu absolut, încăpățânare. 


Ceasul ticăia. 


Am ajuns la aeroport. Acum alergam cât mă 
țineau puterile. Agentul care verifica biletele îmi 
spuse: „Îmi pare rău. Poarta a fost închisă. Uşile 
au fost încuiate. Avionul se pregăteşte de plecare. 
Aţi pierdut zborul”. 

Au urmat planşete, tânguiri şi scrâşnit din 
dinţi. Însă oricât aş fi scrâşnit eu din dinţi, avionul 
tot nu se mai întorcea. 

Vestea bună este că pocăinţa adevărată nu 
duce niciodată la disperare. Ea duce acasă. Duce 
la har. Jack Nicholson îi dă o replică 
extraordinară lui Helen Hunt în filmul Mai bine 
nu se poate: „Tu mă faci să-mi doresc să fiu un 
om mai bun”. Când cineva are acest efect asupra 
noastră, acea persoană devine un vas al harului. 

Cel mai extraordinar lucru este să trăieşti cu 


Dătătorul de har, singurul care a înţeles şi a 


respectat vreodată regulile pe deplin. Aşa cum a 
spus marele predicator scoţian, James Stalker: 
„Partea cea mai importantă din pregătirea celor 
doisprezece ucenici a fost probabil la momentul 
respectiv foarte puţin observată, cu toate că 
rezultatele produse de ea au fost extraordinare — 
influența tăcută şi constantă a caracterului Său 
asupra lor. Acesta este lucrul care a făcut din ei 


oamenii care au devenit”. 


CAPITOLUL 11 


UMPLE FIECARE CĂSUŢĂ CU 
LUCRURILE CELE MAI IMPORTANTE 
Cei care se grăbesc vor ajunge primii la 


mormânt. Proverb spaniol 


TABLA DE JOC folosită de tine şi de mine 
are forma unui calendar. Ea este plină de căsuțe şi 
fiecare căsuţă simbolzează câte o zi. Noi trăim 
căsuţele una câte una. Un olandez foarte înţelept, 
pe nume Lewis Smedes, scria despre acest lucru 
în urmă cu câteva decenii. 

Am cumpărat ieri o agendă nou-nouţă, din 
aceea de care folosesc în fiecare an — cu spirale şi 
coperţi negre din imitație de piele, ce cuprinde 
pagini şi pagini pline cu pătrăţele goale. Fiecare 
căsuţă are un număr care îmi spune în ce zi a lunii 
mă aflu. Plecare căsuţă este o ramă care 
încadrează un episod din viaţa mea. Înainte de a 
termina cartea, voi umple căsuţele cu toate 
cursurile pe care le predau, persoanele cu care iau 


prânzul, şedinţele de comitet interminabile la care 


particip, şi acestea sunt numai lucrurile pe care 
nu-mi pot permite să le uit. De asemenea, umplu 
căsuţele cu lucruri pe care nu e nevoie să le notez 
ca să îmi aduc aminte de ele: mii de cești de cafea, 
relații sexuale cu soţia, momente petrecute în 
rugăciune ŞI, sper eu, gesturi prin care îmi ajut 
aproapele. Orice lucru pe care îl fac trebuie să se 
încadreze într-una din acele căsuțe ale agendei 
mele. Eu trăiesc căsuţele una câte una. Cele patru 
drepte care alcătuiesc pătrățelul simbolizează 
zidurile timpului, care îmi organizează viaţa. 
Fiecare pătrăţel are o uşă invizibilă, prin care se 
trece în căsuţa următoare. Ca printr-o mişcare 
bruscă şi tăcută, uşa se deschide, iar eu sunt smuls 
parcă de un magnet şi mutat în căsuţa următoare. 
Acolo voi umple din nou rama temporală în care 


sunt închis — o voi umple cu programul meu 


încărcat, la fel cum am făcut în cealaltă căsuţă. Pe 
măsură ce înaintez în vârstă, căsuţele par să se 
micşoreze. Într-o zi voi păşi într-o căsuţă care nu 
are uşă. Atunci nu va mai exista o uşă misterioasă 
ŞI nu voi mai trece în căsuţa alăturaţi. Una dintre 
căsuțe va fi ultima. Nu ştiu care dintre ele va fi 
aceea. 

Cu toții umplem căsuțe. Cei mai mulţi dintre 
noi avem impresia că ale noastre sunt prea haotice 
şi pline de prea multă activitate, dar sperăm să 
ajungem cândva şi la ceea ce este cel mai 
important, când se vor mai linişti lucrurile. 

Am participat odată la un sondaj de opinie în 
care mii de oameni au fost întrebaţi ce anume îi 
împiedică să îl cunoască şi să îl iubească mai mult 
pe Dumnezeu. Răspunsul cel mai frecvent a fost: 


„Sunt prea ocupat. E ironic faptul că primii 


urmaşi ai lui lisus nu au putut fi opriți de 
persecuție, sărăcie, închisoare sau martiraj. Însă 
noi suntem frânaţi de ceva atât de banal cum este 
faptul că avem prea multe de făcut. 

Eu mă folosesc uneori de nişte obiecte 
pentru a ilustra ceea ce încerca să spună Smedes: 
un borcan de sticlă gol, un vas plin cu nisip şi 
patru mingi de tenis. Ideea aceasta nu îmi aparține 
dar nu ştiu sigur de unde a fost preluaţi. Borcanul 
gol, cam de dimensiunea unei cutii de lapte de doi 
litri, reprezintă viaţa ta. Este un lucru finit. Este 
caracterizat de limitări. Însă într-un fel sau altul, 
el se va umple. Mingile de tenis sunt marcate cu 
literele: D, O, C şi B. Vom reveni la ele mai 
târziu. 

Obhgaţule 


Nisipul din vas reprezintă obligaţiile din 


viaţa ta, toate lucrurile pe care ai obligația să le 
faci. Vom privi împreună la câteva dintre ele. În 
cazul fiecăreia dintre acestea, imaginează-ţi că 
mai este turnat încă puţin nisip în borcanul care 
reprezintă viaţa ta. 

Mai întâi, ai obligaţiile care ţin de muncă. Ai 
lucruri de făcut la birou, la şcoală sau acasă. Ai 
un şef pe care trebuie să-l mulţumeşti, întâlniri la 
care trebuie să participi, proiecte pe care trebuie 
să le realizezi. Trebuie să faci față haosului. Dr. 
Richard Swenson scrie că în societatea noastră, o 
persoană care lucrează la birou are în faţă un 
morman de hârtii care este echivalentul a 36 de 
ore de muncă şi petrece trei ore pe săptămână 
numai făcând ordine printre hârtii. Vei petrece 
zilnic 52 de minute la telefon şi încă 15 minute cu 


apelurile în aşteptare. Numărul orelor pe care le 


dedicăm muncii creşte din ce în ce mai mult, în 
ciuda prezicerii lui Benjamin Franklin că, datorită 
avansării tehnologiei, vom munci patru ore pe 
săptămână. Fiecare dintre sarcinile menţionate 
mai sus este reprezentată prin încă puţin nisip 
care este turnat în borcanul vieţii tale. 

Apoi mai ai sarcini personale de care trebuie 
să te ocupi. Trebuie să dormi — lucru care îţi ia 
între şase şi opt ore pe noapte. Trebuie să faci duş, 
să te speli pe dinţi, să îţi cureţi dinții cu aţă 
dentară (timp de cel puţin o săptămână după care 
mergi la dentist şi acesta este îngrozit când vede 
cât de neîngrijiti îţi sunt dinţii). Trebuie să mai 
faci ocazional şi sport, iar dacă nu mergi din când 
în când la medic, vei plăti mai târziu pentru asta. 
Încă puţin nisip în borcan. 


Ai, de asemenea, muncile casnice. Cineva 


trebuie să cumpere mâncare, să gătească şi să 
curețe masa. ȘI, bineînţeles, cu toţii avem nevoie 
de timp ca să mâncăm. Cumpărăm cuptoare cu 
microunde casă economisim timp, dar studiile 
arată că nu economisim cu ajutorul lor decât patru 
minute pe zi. „Suntem o naţiune care îi strigă unui 
cuptor cu microunde să se grăbească”, scrie 
contabila Joan Ryan. Comicul Steve Wright 
spune cu umor: „Mi-am pus cafeaua instant în 
cuptorul cu microunde, şi aproape că m-am întors 
în timp”. Cineva trebuie să spele rufele şi să tundă 
iarba. 'Termocentralele trebuie întreținute, iar 
streşinile curățate. Facturile trebuie plătite. Plățile 
trebuie făcute. Poţi economisi puţin timp 
deschizându-ţi un al doilea cont curent, aşteptând 
să se clarifice cum stă treaba cu primul cont şi 


lăsându-i pe cei de la bancă să descopere cât ai în 


cont. 

Când Nancy şi cu mine ne-am căsătorit, am 
întrebat-o care dintre muncile casnice îi displăcea 
cel mai mult. Răspunsul ei a fost prompt: 
curăţarea băii. „Ei bine, vreau să-ţi iau sarcina 
asta de pe umeri”, i-am spus eu. „Nu va mai 
trebui să-ţi faci probleme în privinţa băii”. Şi nu 
şi-a mai făcut. În cei peste douăzeci de ani de 
căsnicie! nu a curăţat niciodată baia. Nu am 
curăţat-o nici eu. Băile noastre sunt un dezastru. 
Dar cel puţin economisim timp. 

Tehnologia care ar trebui să ne ajute să 
economisim timp devine o parte din povara 
noastră. Juliet Shor observă în cartea The 
Overworked American că odată cu apariţia 
maşinilor de spălat automate şi a 


Tehnologia care ar trebui să ne ajute să 


economisim timp devine o parte din povara 
noastră. 

Uscătoarelor de rufe, cantitatea de timp 
alocat spălatului rufelor a crescut de fapt, 
deoarece standardele noastre în materie de rufe 
„curate” au devenit tot mai ridicate. 

Tehnologia care ar trebui să te ajute să 
economiseşti timp îţi ia din timp. Recent, 
dentistul meu mi-a dat o periuţă de dinți electrică, 
pentru ca să mă pot spăla pe dinți cu mai multă 
eficienţă; periuţa avea un manual de utilizare de 
31 de pagini, în care scria ci trebuie să citesc tot 
materialul cu atenţie înainte de a folosi periuţa de 
dinți. 

Când aparatele video au intrat pe piață, ele 
au avut un succes extraordinar, în parte pentru că 


promiteau control asupra timpului: oamenii 


puteau în cele din urmă să înregistreze orice voiau 
ŞI să vizioneze acele înregistrări oricând doreau. 
Singura problemă era că îți lua atât de mult timp 
să înţelegi instrucţiunile, încât cei care cumpărau 
aparatele video mureau înainte de a reuşi să 
descopere cum funcţionează ele. lar când mureau 
şi medicii de la ambulanţă le luau trupurile 
neînsuflețite şi încremenite, medicii înregistrau 
ora 12: 00 ca fiind momentul decesului, deoarece 
aceasta era ora care pâlpâia pe video. 

Alte obligații 

Cu toţii avem nevoie de timp şi pentru 
menţinerea relațiilor. Avem obligaţii de natură 
socială. Dacă ai copii, trebuie să-i duci la şcoală, 
la lecţii de muzică, la antrenamente şi meciuri şi 
doarmă la prieteni de-ai lor. Apoi mai ai rude. 


Nisip, nisip, nisip. 


Dacă eşti un om obişnuit, vei petrece silnic 
31 de minute cu îngrijirea copiilor. De asemenea, 
vei petrece 7 minute pe zi cu îngrijirea plantelor 
şi/sau a animalelor de casă şi 16 minute (în total, 
aproximativ un an din viaţa ta) căutând obiecte 
pierdute. Vei petrece 29 de minute pe zi făcând 
vizite altora — o cifră care a scăzut dramatic de-a 
lungul deceniilor. Şi vei petrece zilnic patru 
minute completând acte pentru guvern. Nisip, 
nisip, nisip. Borcănelul tău e aproape plin. 

Apoi mai este timpul alocat maşinii. Vei 
petrece şase luni din viaţa ta aşteptând la 
semafoare. Dacă eşti un om obişnuit, vei petrece 
75 de minute pe zi făcând naveta. Pentru a 
economisi timp, faci mai multe lucruri deodată. 
Pe locurile doi şi trei în categoria celor mai 


periculoase lucruri pe care le fac oamenii în timp 


ce conduc maşina sunt vorbitul la celular şi 
machiatul (ştii tu pe care dintre ele o faci). 
Activitatea cea mai periculoasă este cititul. (Dacă 
în momentul de faţă conduci maşina, te rog să te 
opreşti din citit.) 

Apoi mai este recreerea, deoarece trebuie să 
facem ceva ca să ne destindem: filmele, 
televizorul, ziarele, hobby-urile, concediile. La 
toate acestea se mai adaugă şi neprevăzutul. Se 
mai întâmplă şi lucruri pe care nu le planificăm, 
complicând şi mai mult vieţile noastre deja pline. 
Cineva se îmbolnăveşte, mătuşa Edna vine în 
vizită, apare o urgenţă la serviciu, unul dintre 
copii pierde autobuzul spre şcoală. Ne-ar plăcea 
să credem că putem elimina neprevăzutul. O 
reclamă medicală li se adresa „femeilor care nu 


au timp pentru o infecţie fungică”, spre deosebire 


de toate femeile delăsătoare, care au timp 
berechet în programul lor pentru aşa ceva. Mai 
mult nisip. 

Mai demult am citit într-un ziar un articol în 
care reporterul întreba specialişti din diverse 
domenii (un specialist în studiul somnului, un 
consilier vocaţional, un consultant financiar, un 
antrenor de fitness, un consilier al familiei 
ş.a.m.d.) care ar fi strictul necesar de timp pe care 
ar trebui să îl dedice oamenii în fiecare zi sferei 
de competență a fiecăruia dintre specialiştii 
intervievaţi — nu vorbim de exces, ci doar de 
minimul necesar. Puse la un loc, „cerinţele 
minime” pentru o bună organizare a vieţii au 
însumat 36 de ore pe zi. 

Până acum, firicelele de nisip au cam umplut 


borcanul care reprezintă viaţa mea. Doar să fac 


faţă obligațiilor este o provocare suficient de mare, 
însă mai există şi alte lucruri pe care le doresc în 
viaţa mea, lucruri mai importante. 

lisus a spus: „Căutaţi mai întâi împărăția lui 
Dumnezeu şi neprihănirea Lui, şi toate aceste 
lucruri vi se vor da pe deasupra”. Ajungem acum 
la cele patru mingi de tenis. Ele reprezintă 
activități în care trebuie să mă implic pentru a trăi 
în împărăția lui Dumnezeu. Din moment ce 
borcanul este singura viaţă pe care o am, trebuie 
să încerc să fac loc cumva şi pentru mingile de 
tenis. 

Prima minge de tenis poartă inițială D, de la 
Dumnezeu. Desigur, Dumnezeu nu este una 
dintre multele priorități; El este prioritatea. Există 
însă anumite lucruri pe care trebuie să le fac 


pentru a-mi aduce aminte de El. Eu nu vreau să-L 


„fuşeresc” pe Dumnezeu. Nu vreau să ajung la 
finalul vieţii mele şi să nu îl cunosc pe Dumnezeu. 
Nu vreau ca orice rugăciune pe care o spun să fie: 
„Ajută-mă!” 

Aş vrea să cresc înainte de a părăsi această 
planetă. Am în viaţa mea unele păcate şi obiceiuri 
pe care vreau să le părăsesc. Am un fel de 
moştenire pe care vreau să o las copiilor mei. Am 
alte lucruri în viaţa mea pe care nu vreau şi le 
transmit urmaşilor şi aş vrea să le părăsesc. 

Aş vrea să-mi cufund mintea în Scriptură. 
Cred că ea este cea mai extraordinară Carte de 
care a avut parte vreodată rasa umană. Mă 
gândesc la Psalmul 1, în care este descris un om 
care este asemenea unui copac sădit lângă ape 
dătătoare de viaţă, un om a cărui viaţă aduce mult 


rod, un om care îşi găseşte plăcerea în Legea 


Domnului. 

În felul acesta spune Dumnezeu că 

Poate că ideea de a petrece o zi întreaga în 
singurătate cu Dumnezeu te sperie sau ţi se pare 
un lucru greu de realizat. Însă gândeşte-te ce ar 
însemna să nu faci acest lucru. 

Trebuie să ne trăim viaţa. Aş vrea să am şi 
eu o astfel de viaţă. 

Şi ştiu că acest lucru presupune să îmi fac 
timp şi mi retrag deoparte de contactul cu oamenii, 
de zgomotul şi agitația vieţii şi să rezervtimp 
pentru a fi singur cu Dumnezeu. Ştiu că Iisus şi-a 
organizat viaţa în aşa fel încât să petreacă îs mod 
regulat timp în singurătate cu Dumnezeu. „A 
doua zi dimineaţă, pe când era încă întuneric de 
tot, lisus... S-a dus într-un loc pustiu şi se ruga 


acolo”. 


Îmi amintesc de prima dată când am hotărât 
să încerc să dedic o zi întreagă singurătăţii. Îmi 
spuneam: „Când se va ivi următoarea zi liberă, o 
voi petrece în singurătate cu Dumnezeu”. 

Stii cât am aşteptat? O zi liberă nu s-a ivit 
niciodată. A trebuit să mi-o notez dinainte în 
agendă. Şi de atunci încolo tot aşa a trebuit să fac. 

Poate că ideea de a petrece o zi întreagă în 
singurătate cu Dumnezeu te sperie sau ţi se pare 
un lucru greu de realizat. Însă gândeşte-te ce ar 
însemna să nu faci acest lucru. Imaginează-ţi că 
ajungi la vârsta de 70 de ani, că ai primit peste 
25.000 de zile în dar din partea lui Dumnezeu şi 
nu l-ai dat în schimb nici măcar o singură zi, 
pentru ci ai fost „prea ocupat”. 

O 


Cea de-a doua minge de tenis este marcată 


cu litera O, de la oameni. Vreau să petrec mult 
timp cu oamenii din viaţa mea. Vreau să îi observ 
şi să îi preţuiesc pe soţia mea, pe Laura, pe 
Mallory şi pe Johnny. Vreau să cultiv relații de 
prietenie profunde. Aş vrea să fiu un vecin bun. 
Vreau şi mi bucur de oamenii alături de care 
lucrez. Aş vrea să existe persoane care să-mi duci 
dorul când nu voi mai fi. Nu vreau ca oamenii să 
îşi amintească de o servietă, o uşă închisă şi o 
listă lungă cu lucruri de făcut. 

Unul dintre aspectele uimitoare ale vieții lui 
lisus este modul în care îşi făcea timp să acorde 
atenţie oricărui om cu care stătea de vorbă. Avea 
multe lucruri de făcut, însă niciodată nu era cu 
mintea în altă parte sau îngândurat. Când cineva li 
punea o întrebare, El nu răspundea niciodată: 


„Poftim? Nu am fost atent”. 


Oamenii au nevoie de timpul nostru. 
Relațiile nu pot fi preparate la cuptorul cu 
microunde. Intimitatea nu este niciodată uşor de 
atins. 

În urmă cu mai mulți ani, eu şi Nancy i-am 
dus pe cei trei copii ai noştri, care pe atunci erau 
la grădiniţă, la un atelier foto Kindershop, ca să 
ne facem o pozi de familie. Nu ştiu cine a inventat 
Kindershop-ul, dar indiferent cine a făcut-o, omul 
acela ar trebuit închis pentru multă vreme. Toţi 
cei trei copii au fost îngroziți de această 
experienţă şi nu le-a plăcut bărbatul ciudat din 
spatele aparatului de fotografiat. Toţi plângeau fi 
erau supăraţi. 

Am parcurs împreună cu ei o serie de etape. 
Prima a fost una de optimism naiv. „Haideţi copii, 


o să vă placă”. Etapa aceasta a fost una de scurtă 


durată. 

Cea de-a doua etapă a fost mituirea. „Este o 
cofetărie în mall. Dacă zâmbiţi frumos, o să vă 
ducem acolo şi o să vă cumpărăm prăjituri”. Nici 
etapa aceasta nu a durat prea mult. 

După mituire a urmat etapa amenințărilor. 
„Deci vreţi să plângeţi — o să vă dau eu motive să 
plângeţi””. Aceasta nu este o modalitate eficientă 
de a-i face pe nişte copii de grădiniţă să 
zâmbească. Copiii din alte familii au început deja 
să plângă în sala de aşteptare numai uitându-se la 
familia mea. Începeam să mă simt stânjenit. Am 
luat-o deoparte pe Mallory, căci ea era cea mai 
supărată dintre cei trei copii ai noştri. 

— Mallory, eşti cam tristă, nu-i aşa? 

Lacrimi mari. O  încuviinţare din cap 


categorică. 


— Mallory, pun pariu că ştiu os îi doreşti tu 
acum. Pun pariu că mai mult decât orice altceva, 
vrei s-o al cu tine pe Baby Tweezers. 

Baby Tweezers a fost prima păpuşă a lui 
Mallory şi totodată preferata ei. Mallory singură 
i-a pus numele. Baby Tweezers [Bebeluşul 
Pensetă]. Nu ştim sigur de ce. Mallory nu a fost 
născută cu forcepsul. Însă fetiţa dădu din nou din 
cap aprobator — asta era ceea ce îşi dorea. 

— Ei bine, Mallory, i-am spus eu, dacă vrei 
s-o mai vezi vreodată pe Baby Tweezers 
întreagă... 

În acel moment, nu eram deloc preocupat de 
bunăstarea veşnică a trei suflete nemuritoare. 
Nu-mi doream decât să fiu ascultat. Nil voiam 
să-mi fac timp sau să depun efortul necesar pentru 


a înţelege fricile copiilor mei. Eram iritat şi 


grăbit. 

Când borcanul vieţii mele se umple cu prea 
multe obligării, descopăr că am foarte puţin timp 
pentru oameni. Nu asta îmi doresc eu. Ştiu că 
fiecare viaţă umană este o minune. Vreau să-i 
observ pe cei aflaţi în suferinţă. Vreau să-i observ 
pe cei săraci. Vreau să slujesc oameni care provin 
din diferite culturi şi persoane de diferite culori 
ale pielii şi să învăţ de la toţi aceştia. Vreau să am 
o inimă plină de compasiune. Însă aceste lucruri 
nu pot avea loc dacă borcanul vieţii mele este deja 
umplut cu prea multe obligații. 

Cea de-a treia minge de tenis are pe ea litera 
C, care vine de la chemare. Aş vrea ca lumea să 
fie puţin diferită fiindcă eu am fost în ea pentru 
un timp. Aş vrea şi aduc în lume puţină valoare. 


La fel ca membrii formaţiei Blues Brothers, aş 


vrea să am o misiune de la Dumnezeu. 

A Thousand Clowns este o piesă de teatru 
despre un personaj excentric, care îşi creşte 
nepotul în vârstă de 13 ani. La un moment dat, cei 
de la serviciul de asistenţă socială vor să ia băiatul 
de la el, iar unchiul explică de ce încă nu îl poate 
lăsa pe băiat să plece de lângă el: 

Vreau şi mă asigur că este conştient când 
cedează în faţa fricii. Vreau să îşi dea seama ce 
lucru deosebit este el, căci altfel nu va observa 
când acel lucru va începe să-l părăsească. Vreau 
să văd în el un pic de curaj înainte de a-l lisa să 
plece de lângă nune. Vreau să mă asigur că vede 
posibilitățile extraordinare ale vieții. Vreau să ştie 
că merită tot efortul ca să aduci puţină culoare în 
lume atunci când ai ocazia. Şi vreau să ştie 


motivul lainic, subtil şi important pentru care s-a 


născut fiinţă umană şi nu scaun. 

Vreau să ştiu mai multe despre acel motiv 
tainic, subul şi important pentru care Dumnezeu 
m-a creat aşa cum m-a creat. Vreau să fiu sincer 
în privinţa darurilor şi limitelor mele. Vreau să 
folosesc ceea ce am primit pentru a face lucrarea 
lui Dumnezeu în lume. Pavel îi scria lui Timotei: 
„la seama bine la citire, la îndemnare şi la 
învăţătura pe care o dai altora. Nu fi nepăsător de 
darul care este în tine”. Vreau să îmi dezvolt toate 
darurile pe care mi le-a dat Dumnezeu, însă 
procesul dezvoltării darurilor nu are loc aproape 
niciodată în viaţa mea dacă îmi las programul în 
voia sortii. 

Stiu, de asemenea, că atunci când pur şi 
simplu mă las în voia sorți, „„chemarea” mea se 


transformă numaidecât în urmărirea propriilor 


interese. Cu câtăva vreme în urmă, Nancy şi cu 
mine călătoream cu avionul, iar eu citeam o carte 
intitulată Heroism and the Cbristian Life 
[Eroismul şi viaţa creştină], pregătindu-mi un 
mesaj pe care urma să îi am. O fetiţă, în vârstă de 
vreo doi ani, stătea în spatele meu şi lovea în mod 
ritmic cu picioarele în scaunul meu. Am început 
să mă enervez. Fetiţa aceasta era unul din cei trei 
copii mici care călătoreau împreună cu părinții lor. 
Frăţiorul ei în vârstă de şase luni urla. Îmi venea 
să o întreb pe stewardesă dacă nu s-ar putea duce 
copiii afară să se joace. 

Apoi mi-a venit în minte următorul gând: 
Citesc o carte despre eroismul creştin, despre 
misionari fi martiri, iar eu sunt nervos din cauza 
unui copil de doi ani. M-am întors spre mama 


copiilor: „Ştiţi, nu cu foarte mult timp urmă, soția 


mea şi cu mine aveam trei copii cu vârste 
apropiate de ale copiilor dumneavoastră. Îmi aduc 
aminte cât de greu ne-a fost. Dacă soția mea vă 
poate ajuta cu ceva în timpul acestui zbor...” 
Durează puţin până să încep să-mi trăiesc 
misiunea. 

Cea de-a patra minge de tenis este marcată 
cu litera B, de la bucurie. lisus a prezentat la un 
moment dat un fel de obiectiv al învățăturii Sale: 
„V-am spus aceste lucruri, pentru ca bucuria Mea 
să rămână în voi, şi bucuria voastră să fie 
deplină”. Doar pe baza acestei afirmaţii, putem 
trage concluzia că lisus avea o capacitate 
extraordinară de a. Se bucura, lucru care îi atrăgea 
pe oameni la 1. lar planul Său pentru cei care îl 
urmau era să ia şi ei parte la bucurie împreună cu 


El. Pavel a făcut din acest lucru o poruncă: 


„Bucuraţi-vă totdeauna în Domnul! larăşi zic: 
bucuraţi-vă! Una dintre principalele bariere în 
calea dorinţei oamenilor de a-L cunoaşte pe 
Dumnezeu sunt creştinii cu deficiență de bucurie. 
În vremea lui lisus exista o tradiţie rabinică 
potrivit căreia un evreu pios II binecuvânta pe 
Dumnezeu de cel puţin 100 de ori pe zi. 
Binecuvântarea aceasta începea în momentul 
trezirii: „Binecuvântat eşti Tu, Suveran al 
Universului, pentru că m-ai scos din întuneric şi 
mi-ai deschis ochii”. 

Mi-tr plăcea să ajung la 100 de binecuvântări 
pe zi. Vreau să celebrez apusurile de soare. Vreau 
să celebrez mirosul de iarbă proaspăt tunsă. Vreau 
să celebrez plăcinta cu cremă de banane. Vreau să 
celebrez bunătatea lui Dumnezeu şi darul 


extraordinar, minunat, misterios şi sfânt al vieţii 


pe care mi-a dat-o El. Medicul Bernie Siegel scria: 
„Am făcut multe cercetări şi nu-mi place să v-o 
spun, însă toată lumea moare — îndrăgostiți, cei 
care fac jogging, vegetarienii şi nefumătorii. Vă 
spun acest lucru pentru ca unii dintre voi care 
faceţi jogging dimineaţa la ora 5: 00 şi consumări 
legume să mai şi dormiţi până târziu şi să mai 
mâncaţi şi câte un cornet de îngheţată din când în 
când”. 

Regrete pentru ceea ce nu am făcut în acest 
moment, borcanul care reprezintă viața mea este 
deja plin cu obligații. Nu mai este loc în el pentru 
mingile de tenii. De obicei în viață nu mai avem 
loc pentru lucrurile despre care noi spunem că 
sunt cele mai importante. 

Această problemă, care pare atât de banală şi 


logistică, este probabil cea mai mare provocare cu 


care ne confruntăm în viaţa spirituală. Presupun 
că din moment ce citeşti această carte, nu eşti o 
persoană care trăieşte într-o atitudine de răzvrătire 
constantă împotriva lui Dumnezeu. Cred că 
pericolul mai mare este, după cum spunea Pavel, 
ca lumea să te „„modeleze după chipul ei. 
Pericolul este că vei duce o viaţă respectabilă, 
decentă, liniştită, tumultuoasă, obosită şi dusă 
prin eforturi proprii. Acesta este un lucru nespus 
de trist. Cu toţii vrem să căutăm împărăția lui 
Dumnezeu, numai că nu avem timpul necesar. 
Este adevărat ceea ce scria celebrul autor de 
editoriale Sydney Harris: „Regretele pentru 
lucrurile pe care le-am făcut pot fi estompate de 
trecerea vremii; regretele pentru lucrurile pe care 
nu le-am făcut sunt cele care nu pot fi domolite”. 


Mulți oameni îşi spun: „„Mă voi ocupa de aceste 


priorităţi când voi avea mai mult timp. Faptul că 
în prezent sunt atât de ocupat este o abatere de la 
normal. Atât doar că am nevoie ca ziua să aibă 
mai multe ore”. 

Totuşi, Dumnezeu a stabilit numărul de ore 
pe care trebuie să le conţină fiecare borcan. 
Borcanul nu se fabrică decât în dimensiunea 24. 
El nu se poate fabrica în dimensiuni mai mari. 
lisus a spus: „Cine dintre voi, chiar 
îngrijorându-se [sau alergând repede sau fiind 
ocupat sau consumând mai multă cafea], poate să 
adauge măcar o oră la viața lui?” Borcanul nu 
devine cu nimic mai mare. Şi mingile de tenis nu 
încap în borcan. 

Aşteptare, îndesare, coacere la microunde 

Unii aşteaptă ca viața lor să devină mai puțin 


solicitantă. În general, aceşti oameni au mult de 


aşteptat. Iisus a dat un pronostic în Matei 6: 34: 
„Nu vă îngrijoraţi dar de ziua de mâine, căci ziua 
de mâine se va îngrijora de ea însăşi. Ajunge zilei 
necazul ei”. Care este pronosticul lui lisus? 
Probleme astăzi, probleme mâine. Trăim într-o 
lume decăzută. Dacă aştepţi ca zilele să devină 
mai uşoare şi abia atunci să te apuci de ceea ce 
contează, s-ar putea să ai mult de aşteptat. 

Unii oameni cred că ar putea îndesa totul în 
borcan, dacă s-ar strădui suficient de mult. Ei nu 
vor să plătească preţul de a nu face nimic, aşa că 
încearcă mereu să îngrămădească tot mai multe 
lucruri în programul lor. Mai devreme sau mai 
târziu vor sfârşi prin a avea parte de toată pacea şi 
seninătatea unui angajat de la poştă nemulţumit. 

Unii abordează lucrurile într-un mod diferit. 


Ei încearcă să îşi „pună priorităţile în cuptorul cu 


microunde” şi să facă din ele nişte angajamente 
minuscule, aşa încât să le poată îndesa lângă toate 
celelalte lucruri. Se roagă pe fugă, au relații 
superficiale, slujesc doar atunci când pot, caută 
ocazional distracţia la câte un film sau o petrecere. 
Mulţi oameni nu îşi trăiesc cu adevărat priorităţile. 
Ceea ce fac ei este doar o încercare de a-şi linişti 
conştiinţa. 

O veche zicală spune astfel: „Dacă diavolul 
nu te poate face rău, el te va ţine ocupat”. În 
oricare dintre situaţii, vei rata viaţa pe care a 
dorit-o Dumnezeu pentru tine. 

Biserica primară nu a avut o creştere atât de 
explozivă pentru că oamenii au descoperit un mod 
de a miniaturiza închinarea, rugăciunea, slujirea şi 
părtăşia, făcând din ele nişte angajamente 


minuscule, care să încapă în viaţa obişnuită. Viaţa 


obişnuită a trebuit să dispară şi să fie înlocuită cu 
ceva mai bun. De fapt, primii oameni care L-au 
urmat pe lisus erau numiri „oamenii Căii”, pentru 
că ei urmau calea vieţii, a cărei temelie a pus-o 
lisus. Una dintre marile iluzii din vremea noastră 
este iluzia că putem avea viaţa lui lisus fără să 
urmăm calea lui lisus. Uneori trăim ca şi cum 
cuvintele lui lisus ar fi fost: „Căutaţi mai întâi 
toate celelalte lucruri, şi împărăţia lui Dumnezeu 
vi se va da pe deasupra”. 

iată ideea centrată: 

ia borcanul care reprezintă viaţa ta şi goleşte 
din el tot nisipul. Începe-ţi ziua cu un borcan gol. 

Aşadar, iată ideea centrală: ia borcanul care 
reprezintă viaţa ta şi goleşte din el tot nisipul. 
Începe-ţi ziua cu un borcan gol. Începe-o 


dedicând timpul tău respectării celor mai 


importante angajamente ale tale. Încredinţează-l 
lui Dumnezeu timpul tău. FU convins că dacă 
Dumnezeu vrea ca gazonul să fie tuns şi ca 
zăpada să fie scoasă cu lopata, El te va ajuta să 
găseşti o modalitate de a face aceste lucruri. Poate 
că unele lucruri nu vor fi făcute. Actriţa de 
comedie Roseanne Barr spunea odată: „Dacă 
atunci când mă întorc de la lucru, copiii şi soţul 
meu sunt încă în viaţă, atunci, să ştii, simt că 
mi-am făcut datoria. Când compania Sears va 
fabrica un aspirator cu scaun, atunci voi face eu 
curăţenie în casă”. Actorul şi scriitorul englez 
Quentin Crisp dădea următorul sfat: „Nu e nevoie 
să faci niciun fel de munci casnice. După primii 
patru ani, mizeria nu poate deveni mai cruntă 
decât este. Ideea este să nu îţi pierzi răbdarea”. 


Dumnezeu niciodată nu dă nimănui prea 


multe de făcut. 

În acest punct al demonstraţiei mele, golesc 
tot nisipul din borcan şi pun în el mai întâi 
mingile de tenis. Apoi torn înapoi în borcan tot 
nisipul, şi el umple spaţiile libere. Spectatorii 
aplaudă întotdeauna când ajung în acest punct. Nu 
ştiu de ce. Poate pentru că pare a fi magie. Însă de 
fapt secretul e doar să te asiguri că începi cu ceea 
ce este cel mai important. Asta nu înseamnă că 
dacă îmi respect prioritățile, pot face tot ce vreau 
eu. Înseamnă, însă, că Dumnezeu îmi dă timp 
suficient ca să fac ceea ce doreşte El să fac. 
Dumnezeu nu ne cheamă niciodată să facem ceva 
fără să ne dea suficient timp pentru a face lucrul 
respectiv. 

Dacă ai vreo îndoială în această privință, 


uită-te la capitolul 10 al cărții lui Iosua. Poporul 


Israel se afla în mijlocul unei bătălu, însă era în 
criză de timp. Iosua a strigat către Dumnezeu, iar 
Dumnezeu i-a răspuns, făcând soarele să se 
oprească pe cer şi amânând apusul cu aproape o zi 
întreagă. Niciodată nu mai existase o asemenea zi. 
Ba mai mult, în acelaşi fel în care El a înmulțit 
CINCI pâini ŞI doi peşti pentru că este Domn peste 
toate lucrurile, Dumnezeu poate înmulți minutele 
şi orele pentru că El este Domn peste timp. Spre 
deosebire de şeful tău, Dumnezeu nu a dat 
nimănui prea multe de făcut. Dacă ne găsim într-o 
astfel de situaţie, nu este vina lui Dumnezeu. 
„Fiecare căsuţă este o ramă care încadrează 
un episod din viaţa mea”, scria Lewis Smedes. 
Nimeni nu ştie câte căsuțe va primi, însă fiecare 
dintre noi trebuie să aleagă modul în care le va 


umple. Tu trebuie să alegi — nu şeful tău, nu 


compania la care lucrezi, nu părinții tăi, nu 
prietenii tăi, nu soţul sau soţia, nu copiii tăi, nu 
semenii tăi. Suntem tentaţi să credem că slujba 
noastră ne ţine prea ocupați sau că familia noastră 
ne cere prea mult, sau că anii trec prea repede. 
Însă anii trec cu aceeaşi viteză cu care au trecut 
dintotdeauna. Timpul este un  egalitarist 
neînduplecat. Pionii şi regii deopotrivă au exact 
acelaşi număr de secunde în fiecare zi. Dumnezeu 
ne-a dat fiecăruia dintre noi o zi care are aceeaşi 
durată, iar în ea este suficient timp pentru a face 
ceea ce vrea Dumnezeu să facem. 

Ultima căsuţă 

„Noi trăim căsuţele una câte una”, spunea 
Smedes. „Pe măsură ce înaintăm în vârstă, 
căsuţele par să se micşoreze. Una dintre căsuțe va 


fi ultima. Insă nu ştim care dintre ele va fi aceea”. 


Cu câţiva ani în urmă, la vârsta de 81 de ani, 
Smedes s-a urcat pe o scară pentru a împodobi 
exteriorul casei lui cu beculeţe de Crăciun. A 
alunecat, a căzut, s-a lovit la cap, a intrat în comă 
şi a murit după câteva zile. Acea ultimă căsuţă, 
despre care scrisese el cu câteva decenii mai 
devreme, a sosit şi la el într-o zi. 

Viaţa lui Smedes nu a fost deloc cum şi-a 
închipuit-o el la început. El provenea dintr-o 
familie de fierari, însă nu avea fizicul potrivit 
pentru această meserie. Când a absolvit liceul, 
avea o înălțime de 1,93 în şi o greutate de 54 kg. 
A încercat să se înroleze în armată când a izbucnit 
cel de-al Doilea Război Mondial, însă medicul a 
râs şi i-a spus că e adevărat că ţara are nevoie de 
soldaţi, dar nu o nevoie chiar atât de disperată. În 


drum spre casă, Smedes s-a oprit la Crucea Roşie 


să doneze sânge; când şi-a dat jos cămaşa, 1 s-a 
spus că el are mai multă nevoie de sângele lui 
decât au ei. Nu avea şanse să devină soldat sau 
fierar, aşa că şi-a umplut pătrăţelele desfăşurând o 
activitate de predare şi scriind şi cultivând relaţii 
de prietenie, lucruri care au avut impact asupra a 
mii de vieţi. 

Smedes scria că nu există decât două opţiuni 
în privinţa ultimei căsuțe. Una din ele este că acea 
căsuţă se dovedeşte a fi un sicriu. „Poate că am 
parcurs ţanţoş, cu paşii mei mărunți, toate 
căsuţele, pretinzând că sunt cineva deosebit; acum 
poate că voi împărți patul cu şobolanii”. Cu alte 
cuvinte, poate că atunci când vom muri, ne vom 
stinge asemenea atâtor lumânări care se sting în 
vânt şi poate că într-o zi, peste un milion sau un 


miliard de ani, totul va fi acoperit de întuneric. 


w 


Cea de-a doua posibilitate este să 
descoperim atunci când vom păşi în acea ultimă 
căsuță, că ea nu este de fapt o căsuță, ci o uşă. 
Cele patru ziduri între care am fost închişi se 
topesc, iar timpul nu mai există. ŞI descoperim că 
viața noastră reală nu e nici pe departe încheiată, 
ci abia a început. 

Evanghelia creştină se reduce la promisiunea 
lui lisus că cea de-a doua opţiune este cea reală. 
Ultima căsuţă este o uşă care duce într-o nouă 
lume, în care Dumnezeu va îndrepta toate 
lucrurile. Într-o zi vei intra acolo. La fel şi eu. 

Însă până atunci, umple-ţi căsuţele într-un 


mod înţelept. 


ARUNCĂ ZARURILE 


Plictiseala ar trebui să fie unul dintre cele 
şapte păcate de moarte. 


Frederick Buechner 


IATĂ ADEVĂRUL IMPOSIBIL de negat în 
privinţa jocurilor, adevărul pe care bunica încerca 
să mă ajute să-l învăţ atunci când risca totul 
pentru proprietatea Boardwalk, în timp ce eu 
încercam să mă ţin cu dinții de micile mele 
provizii de bani: când începi jocul, nu şti 
niciodată care va fi rezultatul. Dacă joci, e posibil 
să pierzi. Însă dacă nu joci niciodată, cu siguranţă 
nu vei câştiga niciodată. 

Iar dacă joci, trebuie să arunci zarurile. 

Care crezi că este cel mai periculos obiect 


din casa ta? 


Larry Laudan este profesor de filosofie la 
Universitatea din Hawaii. El a scris o carte despre 
risc, dedicând un întreg capitol pericolelor casnice. 
Printre acestea sunt şi cele la care te-ai aştepta: 
460.000 de persoane se rănesc anual cu cuțite de 
bucătărie;  fierâstraiele manuale şi electrice 
provoacă anual aproximativ 100.000 de accidente. 
Însă unele riscuri sunt surprinzătoare. Ai draperii? 
În fiecare an, în America, 20 de persoane mor 
spânzurate cu sforile de la draperii. Aproximativ 
4.000 de persoane se accidentează destul de grav 
pe pernă. 

Eu însă cred că cel mai periculos obiect din 
casa ta este unul pe care nu îl menționează nici 
chiar Larry Laudan. Este vorba despre o capcană 
mică şi mortală, extrem de moale, cu spătar, cu 


suport pentru picioare, un fotoliu numit ea sy 


Chiar (scaun uşor — de obicei se scrie EZ, 
deoarece două litere cer mai puţin efort). Noi nu 
cumpărăm aceste fotoliu pentru frumuseţea lor. Și 
ele nu se numesc „scaunul provocări” sau 
„scaunul aventurii”. Ele sunt EZ [uşoare], iar noi 
le cumpărăm pentru un singur motiv: confortul. 

Vreau să-ţi faci o idee despre ce poate face 
acest fotoliu. Deci imaginează-ţi că te îmbraci în 
trening, îţi iei papucii de casă şi îți aduci 
mâncarea preferată — mâncare de răsfăţ — biscuiţi 
cu cremă şi un pahar cu lapte rece. 

Care este cel mai important obiect pe care 
trebuie să-l aibă în mână cineva care stă pe acest 
fotoliu? Telecomanda. Am trecut recent pe la un 
prieten şi am aflat că producătorii de televizoare 
au inventat chiar o telecomandă pentru copii, 


numită „„Weemote” 1 (nu inventez), pentru ca 


micuţii pătimaşi să se obişnuiască să folosească 
telecomanda. 

Imaginează-ţi că te întinzi în acest fotoliu, 
stai la lumina veiozei, ai lângă tine tava cu 
mâncare de răsfăţ şi telecomanda în mână şi te-ai 
retras din lume. Te simţi pregătit să te avânţi în 
acţiune? Eşti gata pentru o explozie de creştere şi 
dezvoltare? Dacă Dumnezeu îţi cere să faci un 
lucru greu, îi vei răspunde afirmativ? 

Dacă la asta se reduce viaţa ta — la căutarea 
confortului şi la încercarea de a reduce 
problemele şi stresul şi a dobândi mai multă 
siguranță şi protecție — îţi accelerează ideea 
aceasta bătăile inimii? Ai 

Amiba aceea micuța nu s-a confruntat cu 
niciun fel de stres, niciun fel de probleme şi 


niciun fel de provocări. Ştii ce s-a întâmplat cu ea? 


A murit. 

Excesul de confort este letal. 

Fi entuziasmat de ideea de a te scula în 
fiecare dimineaţă din pat şi a te îndrepta spre 
acest fotoliu? Crezi că vei putea rămâne treaz 
măcar până termini de citit acest capitol? 

Ceea ce face ca acest fotoliu să fie atât de 
periculos nu sunt lucrurile pe care le faci în timp 
ce stai în ei în schimb, este vorba de lucrurile pe 
care nu le faci, de relaţiile pe care nu le 
aprofundezi niciodată, de oamenii aflați în nevoi 
pe care nu îi slujeşti niciodată — pe care nici 


măcar nu îi vezi niciodată. Este 


Note: 
1. Cuvântul englezesc pentru telecomandă 


este re mote, pronunţat weemote de copiii mici, 


care încă nu pot pronunţa sunetul r — n.tr. 

Arunca zarurile vorba de rugăciunile pe care 
nu le spui niciodată, de gândurile nobile pe care 
nu le ai niciodată, de aventurile pe care nu le 
întreprinzi niciodată. Este vorba de cursele la care 
nu participi niciodată şi de luptele pe care nu le 
porți niciodată, de râsetele de care te privezi şi de 
lacrimile pe care nu le verşi. Tu ai fost creat 
pentru ceva mai măreț decât o viaţă într-un fotoliu. 
Fotoliul s-ar putea să fie cel mai periculos obiect 
din casa ta. 

Oamenii de ştiinţă de la Universitatea 
Berkeley au făcut un studiu al urmă cu mai mulți 
ani. Au pus o amibă într-un mediu ideal: 
temperatura perfectă, umiditatea perfectă, 
cantitatea perfectă de lumină, condiţiile perfecte 


de hrană. Amiba aceea micuță nu s-a confruntat 


cu niciun fel de stres, niciun fel de probleme şi 
niciun fel de provocări. Ştii ce s-a întâmplat cu ea? 
A murit. Excesul de confort este letal. 

Omul nu poate să stea fără să facă nimfe 

Larry Walters şi-l dorit dintotdeauna să 
zboare, însă din cauza vederii slabe a fost respins 
la şcoala militară de pilotaj. Aşa că i-a venit o 
idee. 

A legat de şezlongul său 45 de baloane 
meteorologice umplute cu heliu, s-a legat cu nişte 
curele de şezlong, a luat cu el nişte sandviciuri, o 
puşcă cu alice şi un bax cu şase doze de bere. 
(Asta ne spune destul de multe despre Larry.) 
Planul lui era să planeze timp de câteva ore la 
circa zece metri distanţă de sol, deasupra 
terenului din spatele casei lui, după care să 


împuşte suficiente baloane încât să poată cobori. 


Numai că 45 de baloane meteorologice, toate 
umplute cu câte un metru cub de heliu nu se 
opresc la zece metri. Când prietenu lui au tăiat 
sfoara cu care era ancorat şezlongul de sol, Larry 
nu s-a oprit la 30 de metri. Nici la 300. S-a oprit 
din urcat abia la 5 km (numai că în Los Angeles!). 

Ajuns la această înălțime, nu a mai vrut să 
împuşte niciun balon. A fost purtat împreună cu 
berea şi  sandviciurile lui până deasupra 
Aeroportului International din Los Angeles. (Am 
povestit odată această întâmplare la o întâlnire la 
care a participat şi un pilot al companiei Delta 
care efectuase un zbor în acea zi. El mi-a spus că 
toate comunicatele transmise turnului cu privire la 
acest om începeau cu aceleaşi cuvinte: „N-o să vă 
vină să credeţi, dar...”) 


După mai multe ore, Larry s-a hotărât să 


rişte să spargă câteva baloane şi în cele din urmă 
a coborât suficient de mult încât să se prindă în 
nişte fire de curent, de unde a fost apoi salvat. 
Purtătorul de cuvânt al Administraţiei Federale de 
Aviaţie a spus: „Știm că acest om a încălcat o 
parte a Tratatului Federal de Aviaţie, şi de îndată 
ce identificăm acea parte, vom înainta o acuzaţie”. 
În timp ce era luat de poliţie cu cătuşe la mâini, 
Larry a fost întrebat de către un reporter ce anume 
i-a motivat acţiunea. 

Larry a răspuns: „Omul nu poate să stea fără 
să facă nimic”. 

Poate că Larry nu obține rezultate foarte 
bune la capitolul discreţie. Povestea lui a fost 
demnă de a fi inclusă în The Darwin Awards 
[Premiile Darwin], o carte despre oameni care 


prin acţiuni incredibil de stupide ridică IQul rasei 


umane prin autoeliminarea din patrimoniul 
genetic. Larry a obţinut doar o menţiune 
onorabilă acolo, deoarece el nu a murit în urma 
aventurii sale. Însă Larry are dreptate în privinţa 
unui lucru. Omul nu poate să stea fără să facă 
NIMIC. 

Avem nevoie de provocare, risc, aventuri. 

Dumnezeu este expert în distribuirea 
problemelor 

Când spun că viaţa e prea scurtă ca să eviți 
întotdeauna riscurile, nu vreau să spun să trebuie 
să faci ceva necugetat sau stupid. Nu spun că 
trebuie să traversezi Cascada Niagara într-un 
butoi sau să pariezi toate economiile tale de-o 
viaţă pe o anumită echipă de fotbal. Însă trebuie 
să faci din viaţa ta un parteneriat captivant cu 


Dumnezeu. 


În Biblie găsim numeroase „naraţiuni despre 
chemare” sau relatări despre modul în care 
Dumnezeu  „cheamă” oameni obişnuiţi să 
îndeplinească anumite sarcini. Chemarea lui 
Dumnezeu are loc înainte ca noi să aruncăm cu 
zarul. Savanţu au identificat anumite elemente 
care se repetă în aceste întâmplări. Și parcurgem 
câteva dintre ele şi să vedem ce putem învăţa noi 
de aici. 

Chemarea inițială 

Dumnezeu cheamă pe cineva să îl slujească. 
Poate că ai observat că se întâmplă foarte rar în 
Biblie ca Dumnezeu să intervină în viaţa cuiva şi 
să-i încredinţeze o sarcină uşoară. 1 nu îl cheamă 
pe Moise la un rug aprins ca să-l întrebe dacă 
poate să mai ia în primire câteva oi. Un capitol 


întreg din Biblie, Evrei 11, este dedicat unei serii 


de întâlniri în care Dumnezeu le cere unor oameni 
să preia sarcini cu un grad ridicat de risc. 
Dumnezeu îi cere lui Noe să construiască o 
corabie în pofida ridiculizării din partea celor din 
Jur, lui Avraam să renunţe la toate lucrurile cu 
care se obişnuise şi apoi să devină tată la vârsta 
de 99 de ani, lui Iosif să fie credincios în ciuda 
robiei şi a întemniţării, iar lui Moise să-l înfrunte 
pe Faraon. 

Ascultă cum îi descrie autorul Epistolei către 
evrei pe cei care îi răspund afirmativ lui 
Dumnezeu: 

Căci nu mi-ar ajunge vremea dacă aş vrea să 
vorbesc de... [cei care] prin credinţă au cucerit 
împărăţii, au făcut dreptate, au căpătat făgăduințe, 
au astupat gurile leilor, au stins puterea focului, 


au scăpat de ascuţişul sabiei, s-au vindecat de boli, 


au fost viteji în războaie, au pus pe fugă oştrile 
vrăjmaşe... Unii... n-au vrut să primească 
izbăvirea care li se dădea şi au fost chinuiți. Alţii 
au suferit batjocuri, bătăi, lanţuri şi închisoare; au 
fost ucişi cu pietre, tăiaţi în două cu fierăstrăul, 
chinuiți; au murit ucişi de sabie... ei, de care 
lumea nu era vrednică. 

Cât de important crezi că este pentru 
Dumnezeu să se asigure că cei care îl urmează au 
parte de o viaţă comodă? Se pare că Dumnezeu 
vrea să ne folosească, vrea să ne crească, vrea să 
fim puternici, înţelepţi şi curajoşi. Nu pare să fie 
extraordinar de preocupat de confortul nostru. El 
nu ar fi un asistent de zbor prea domolit. 

2. Reacţia 

În fiecare dintre aceste naraţiuni despre 


chemare, persoana în a cărui viaţă. Se interpune 


Dumnezeu îşi adresează prima reacţie în mod 
direct lui Dumnezeu. Dacă eşti cât de cât 
familiarizat cu Biblia, întreabă-te dacă ai auzit 
următoarele răspunsuri de la persoanele cărora 
Dumnezeu le-a încredinţat sarcini dificile: Ce 
oportunitate extraordinară! Să-l înfrunt pe Faraon. 
Să lupt cu madianiţii. Să petrec o noapte în 
groapa cu lei. Să intru în cuptorul cu foc. Să mă 
căsătoresc cu o fată însărcinată care pretinde că 
este încă virgină. Să înfrunt batjocuri, biciuiri, 
lanţuri, închisoare. Nemaipomenit! Ce provocare 
extraordinară — oare nu am putea să o facem şi 
mai mare? 

Aproape întotdeauna reacția este una de 
teamă. Menţionez acest lucru pentru că uneori 
oamenii spun lucruri de genul: „Dumnezeu nu 


mi-ar cere niciodată să fac vreun lucru pe care 


mi-ar fi teamă să-l fac” sau „Dumnezeu nu mi-ar 
cere niciodată să fac vreun lucru prea mare pentru 
mine”. Unul dintre pasajele biblice cel mai 
frecvent răstălmăcite este din epistola lui Pavel 
către biserica din Corint. Pavel spune: 
„[Dumnezeu] nu va îngădui să fiţi ispitiți peste 
puterile voastre”. Ideea pe care o exprimă Pavel 
aici este că nu putem niciodată să ne debarasăm 
de  responsabilitatea pentru păcatul nostru, 
spunând că Dumnezeu este vinovat. Oamenii 
răstălmăcesc cuvintele lui Pavel, spunând că 
Dumnezeu nu ne va da niciodată ceva prea mare 
pentru noi. Oare aşa să fie? Priveşte în jur: 
holocaust, moarte, martiraj, cancer, război. Fie că 
este vorba de o misiune specială sau doar de traiul 


într-o lume decăzută, oamenii primesc 


întotdeauna poveri cărora nu le pot face față. 


Când Dumnezeu îi cheamă pe oameni să 
facă un lucru, prima lor reacție este aproape 
întotdeauna una de teamă. Dacă ai în faţă o 
provocare, o acțiune care te-ar putea ajuta să 
creşti şi care le-ar fi 

Fie că este vorba de o misiune specială sau 
doar de traiul într-o lume decăzută, oamenii 
primesc întotdeauna poveri cărora nu le pot face 
faţa. 

De folos celor de lângă tine, însă tu ai un 
sentiment de teamă în privinţa ei, este foarte 
probabil ca mâna lui Dumnezeu să fie în 
provocarea respectivă. Mai fă un pas. Dacă nu te 
confrunţi cu nicio provocare prea mare pentru tine, 
dacă a trecut ceva vreme de când nu ai mai 
experimentat teama, este foarte probabil să te afli 


în fotoliul tău confortabil de prea mult timp. 


Într-o zi, prietenul meu Max a fost întrebat 
de nepoţica lui dacă vrea să o vadă alergând. El a 
fost surprins de această întrebare, deoarece până 
în momentul respectiv, fetiţa nu umblase prea 
bine, cu toate că era destul de obişnuită cu 
căzăturile. Aşa că Max spuse, bineînţeles, că vrea 
să o vadă alergând. 

Fetiţa se pregăti să ia startul într-un capăt al 
camerei şi fugi apoi până în celălalt capăt, 
ciocnindu-se de frigider şi căzând pe spate pe 
podea. Îngrijorat, Max se duse repede la ea şi — i 
spuse: 

— Scumpa mea, trebuie să înveţi să te 
opreşti. 

Fetiţa îşi ridică privirea spre el, cu un zâmbet 
mare pe faţă şi — 1 spuse: 


— Dar bunicule, eu învăţ să alerg. 


Dumnezeu face chemarea, noi aruncăm 
zarurile. 

3. Încurajarea încă un aspect remarcabil al 
acestor naraţiuni: chiar dacă prima reacţie a 
oamenilor este aproape întotdeauna una de 
împotrivire, Dumnezeu nu vine cu această replică: 
„O, înţeleg de ce ţi-ar fi cam teamă. Bine, lasă 
atunci. Voi găsi pe altcineva”. 

Dumnezeu ştie că oamenii se confruntă cu 
teama, aşa că le face o promisiune. Dumnezeu 1-a 
spus lui Iosua: „Nu ţi-am dat Eu oare porunca 
aceasta? Întăreşte-te şi îmbărbătează-te. Nu te 
înspăimânta şi nu te îngrozi, căci Domnul 
Dumnezeul tău este cu tine în tot ce vei face”. Lui 
Ghedeon 1-a spus: „Domnul este cu tine, 
viteazule”. Nimeni nu îl mai numise pe Ghedeon 


viteaz până atunci. 


Să însemne oare aceste promisiuni că nu ni 
se va întâmpla niciun rău? Dimpotrivă! Însă omul 
nu poate să stea fără să facă nimic. Promisiunea 
lui Dumnezeu este că nimic nu te poate despărți 
de dragostea Sa. Poate vei suferi. Poate vei fi rănit. 
Poate vei muri. Oricum, în cele din urmă vom 
muri cu toții. Jurnalistul creştin Greg Levoy a 
spus că lisus le-a promis trei lucruri celor care îl 
vor urmă: că vor fi extrem de fericiţi, că nu se vor 
teme de nimic şi că vor avea întotdeauna necazuri. 
Problema este că cei mai mulți dintre noi îşi 
închipuie că două din trei sunt suficiente. 

4. Decizia 

Ceea ce este deosebit de important atunci 
când Dumnezeu te cheamă să faci un lucru nu 
este dacă te simţi sau nu în stare să-l faci. 


Bineînţeles că nu te vei simţi, pentru că nu ești în 


stare. Nici eu nu sunt. De aceea, Dumnezeu 
promite că va merge împreună cu noi. Ceea ce 
este important este decizia ta. Numai persoanele 
care răspund afirmativ la provocare, la solicitare 
ŞI risc sunt cu adevărat vii. 

Făceam odată rafting pe râul Squamish din 
provincia canadiană, British Columbia. 

Am ajuns la o curbă cunoscută sub numele 
de „Cotul diavolului”, iar ghidul spunea că 
motivul pentru care acea parte a râului era cotată 
cu nivelul 4 (nivelurile 5 şi 6 fiind neasigurabile) 
era că opt persoane se înecaseră acolo recent; 
Această informaţie ne-a trezit. Am vâslt până la 
un iaz mic, unde era o terasă de stânci cu o 
înălțime de 5 — 7 metri. Doamna care ne era ghid 
ne-a spus că oricine doreşte, poate să urce pe 


terasă şi să sară de acolo. Ea spunea că nu ai 


experimentat cu adevărat răul dacă nu ai 
experimentat apa râului. 

Ceea ce nu puteai vedea din apă era un toi 
format din vreo 20 

de albine sus pe terasă, aşa că nu ţi-ai fi dorit 
să stai prea mult acolo. 

Iar râul Squamish este un râu glacial. 

Toată această apă fusese gheaţă sau zăpadă 
cu 24 de ore mai devreme. Ni s-a spus că 
temperatura apei este de a aproximativ 3°C. 
Johnny şi cu mine am stat acolo pentru o clipă — 
având un roi de albine la dreapta noastră şi o 
cădere de la şase metri în apă rece ca gheaţa în 
faţa noastră. Mă simţeam foarte viu... când 
Johnny mă împinse de pe marginea stâncii. 

De pe ce terasă te cheamă Dumnezeu să sari 


în acest moment? Dumnezeu face chemarea; noi 


aruncăm zarurile; noi efectuăm mutarea. 

5. Viaţă schimbată 

De fiecare dată când cineva îi răspunde 
afirmativ lui Dumnezeu, lumea se schimbă puţin. 
La începuturile Bisericii, autoritățile i-au închis 
pe Petru şi pe loan pentru că II predicau pe lisus. 
Cu toate că reprezentanţii legii au făcut tot ce le-a 
stat în putinţă ca să-i intimideze, Petru şi loan nu 
au încetat să vorbească despre Dumnezeu. Textul 
ne spune: „Când au văzut ei îndrăzneala lui Petru 
şi a lui loan s-au mirat, întrucât ştiau că erau 
oameni necărturari şi de rând; şi au priceput că 
fuseseră cu lisus”. 

Uneori oamenii răspund nu. De fiecare dată 
când îi spui nu lui Dumnezeu — te schimbi puţin. 
Inima ţi te mai împietreşte puţin. Duhul tău moare 


puţin. Dependenţa ta de confort mai creşte puţin. 


Nu amploarea riscului este Importantă 

Ceea ce reprezintă un risc major pentru tine 
diferă puţin de ceea ce reprezinţi un risc major 
pentru orice altă persoană din lume. Studiile 
demonstrează că unii oameni au o puternică 
predispoziţie genetică la anxietate. 

Imaginează-ţi o curbă în formă de clopot: 
Persoanele din partea dreaptă au predispoziția 
genetică de a căuta riscul. Creierul lor nu este 
foarte sensibil la adrenalină şi la alți modulatori 
de stres. Aceste persoane au o mare cantitate 
dintr-o substanță numita AGAB -— acid 
gama-aminobutiric. Ele au nevoie de risc în 
cantități mari chiar şi numai pentru a evita 
plictiseala. Sunt atrase de paraşutism, bungee 
jumping, mersul pe sârmă, luptele cu aligatori şi 


barurile de karaoke. 


Persoanele aflate pe la mijlocul curbei 
preferă un nivel mediu de anxietate, în vreme ce 
persoanele aflate în partea stângă au o 
predispoziţie genetică pentru evitarea riscului. 
Creierul acestor persoane este extrem de sensibil 
la adrenalină, iar nivelul lor de AGAB este scăzut. 
Ele ce luptă mai mult cu îngrijorarea. Neliniştea 
pe care o simt ele atunci când trebuie să meargă la 
o petrecere unde va trebui să poarte discuţii 
superficiale poate să fie mai mare decât neliniştea 
pe care o simt persoanele din partea dreaptă a 
curbei înainte de a sări cu paraşuta dintr-un avion. 
Simplul fapt că te afli în partea dreaptă a curbei 
nu înseamnă neapăratei ai mai multă credinţă! 
Poate însemna pur şi simplu că ai mai mult 
AGAB. 


De asemenea, simplul fapt că te afli în partea 


stângă nu înseamnă ci îi eşti inferior din punct de 
vedere spiritual amatorului de senzaţii tari. Acesta 
este unul din motivele pentru care lisus a spus: 
„Nu judecaţi”. Nu te judeca nici măcar pe tine 
însuți. Numai Dumnezeu vede interiorul 
creierului şi al neuronilor şi ştie cu ce materie 
primă ne luptăm fiecare. Ţelul este ca tu să îţi 
asumi ceea ce înseamnă risc pentru tine, avansând 
pas cu pas, începând din locul în care te afli. 

Dumnezeu face chemarea. Noi aruncăm 
zarurile. Noi efectuăm mutarea. Noi începem 
aventura. 

Acolo unde dovezile sunt posibile, credinţa 
este imposibilă 

Eu am avut ocazia să văd îndeaproape o 
credință personală care este gata să arunce 


zarurile, la tatăl meu. Tata a locuit în aceeaşi casă 


din Rockford, în statul Illinois, până când a plecat 
la facultate. Familia lui era 100% suedeză, iar 
suedezii nu sunt un popor impulsiv. A devenit 
contabil autorizat, iar persoanele care aparțin 
acestui grup sunt în general mai lucide şi mai 
prudente decât, de exemplu, şoferii de Formula 1 
sau dresorii profesionişti de lei. La vârsta de 50 
de ani, tata a fost sunat la telefon şi întrebat dacă 
nu ar fi interesat să se mute în California pentru a 
se alătura personalului unei biserici şi a-i ajuta pe 
cei de acolo cu partea financiară şi administrativă. 
Era o funcţie care se potrivea cu personalitatea lui. 
Ne-a rugat pe mai mulți să ne rugăm pentru el în 
privinţa acestei decizii, şi cu toţii am fost de 
părere că e posibil ca această mutare să fie una 
vitalizantă. A fost o decizie dificilă, având în 


vedere că tata îşi petrecuse întreaga viaţă în 


aceeaşi comunitate şi având aceeaşi profesie, şi 
părea absurd să renunțe la toate acestea. 
Răspunsul lui a fost nu. 

Însă nu a putut scăpa de sentimentul că 
dăduse răspunsul greşit. Avea în suflet o nelinişte 
pe care nu o putea ignora. În cele din urmă, într-o 
zi a auzit o predică a cărei idee principală era 
următoarea: „Acolo unde dovezile sunt posibile, 
credinţa este imposibilă”. 

Tuturor ne-ar plăcea să fim oameni ai 
credinţei, însă am prefera să primim garanţii. Voi 
fi mai generos, Doamne, numai să îmi măreşt 
mai întâi profitul. Voi lupta împotriva acestei 
nedreptăţi atâta vreme cât am suportul celor mai 
puternici. În cazul credinţei, lucrurile stau exact 
invers. Dumnezeu îi spune poporului Israel: „Voi 


despica apele Iordanului, însă trebuie mai întâi să 


păşiţi în apă. Dacă rămâneţi pe mal până când veţi 
avea dovezi că apele se vor despica, veţi avea de 
stat acolo multă vreme”. 

Tocmai faptul că rezultatul e necunoscut este 
ceea ce dă sens curajului, speranţei şi îndrăznelu. 
Dacă am şti întotdeauna rezultatul dinainte, nu ar 
mai avea niciun rost să jucăm jocul. 
Necunoaşterea ne face să ne temem şi, în acelaşi 
timp, să creştem. 

În cele din urmă, tata a spus da. A aruncat 
zarurile. Şi dacă l-ai întreba, ți-ar spune ci cei mai 
extraordinari 20 de ani din viaţa lui au fost ultimii 
20 de ani. Acum este mult mai motivat, are un 
ritm de învăţare mult mai rapid şi este mult mai 
pasionat de munca lui decât l-am văzut vreodată. 


Omul nu poate să stea fără să facă nimic. 


JOACĂ PLIN DE RECUNOŞTINŢĂ 

Ce daruri primesc astăzi din partea 
universului? 

Dar dacă nu mi se potrivesc sau nu au 
culoarea care-mi place mie? 


Shanti Coldstein 


PROBABIL CEL MAI celebru discurs din 
istoria sportivilor a fost rostit de un jucător 
american de baseball, în general tăcut, pe nume 
Lou Gehrig. Într-o ŞI, el se afla la un microfon, 
fiind omagiat pentru o carieră excepțională şi 
suferind de o boală îngrozitoare care avea şi îi ia 
viaţa câteva luni mai târziu. Şi-a exprimat 
mulțumirile faţă de vânzătorii şi cumpărătorii 
biletelor şi faţă de întregul personal, oameni care 


nu au primit niciodată aplauze, dar au făcut 


posibilă munca lui. Gehrig a rostit atunci câteva 
cuvinte al căror ecou mai răsună încă şi în prezent: 
„Astăzi mă consider cel mai norocos om de pe 
faţa pământului”. 

Cred că motivul pentru care suntem mişcaţi 
de aceste cuvinte este în parte faptul că ele 
exprimă mulţumirea sufletească a unui om despre 
care am crede că a avut toate motivele să fie plin 
de amărăciune. Şi pentru ci în ziua de astăzi ne 
aşteptăm ca cei mai mulți oameni implicaţi în 
sporturi care aduc mari câştiguri şi exprime mult 
mai multe pretenţii decât recunoştinţă. Vedem 
atleți milionari care nu se înțeleg cu nişte 
proprietari miliardari şi le trântesc în față 
afirmaţia: „prima mea obligaţie este faţă de 
familie”, ca şi cum 20 de milioane de dolari nu 


le-ar fi suficienţi ca să trăiască de pe o zi pe alta. 


Mă întreb dacă bătrânul Lou Gehrig, al cărui 
trup deja se dezintegra din pricina bolu ce avea 
să-l imobilizeze şi apoi să-i ia viaţa, se considera 
într-adevăr „cel mai norocos om”. Mi-e greu 
să-mi imaginez ce caracter trebuie să fi avut el ca 
să experimenteze atâta recunoştinţă în acel 
moment. Însă ştiu că cei norocoşi, cei fericiţi, sunt 
cei care participă la joc cu o inimă plină de 
recunoştinţă. 

Marea bucurie secretă a vieţii — câştigul pe 
care credem noi că ni-l va aduce îmbogățirea — 
este extazul recunoştinței. Recunoştinţa este 
atitudinea cu care joacă cei bogaţi — cei a căror 
bogăţie constă în a fi, nu în a avea. 

Recunoştinţa: capacitatea de a experimenta 
viaţa ca pe un dar 


În filmul Departe de răzbea [Shenandoah], a 


cărul acţiune se petrece în perioada Războiului 
Civil American, Jimmy Steward interpretează 
rolul unui tată văduv a cărui familie stă la o fermă 
mare. un om irascibil şi sieşi-suficient. La 
începutul filmului, el se roagă înaintea fiecărei 
mese (pentru că soția lui, înainte de a muri, l-a 
făcut să promită că va face acest lucru), însă 
rugăciunea lui este una destul de posacă: 
„Doamne, noi am curăţat acest pământ, l-am arat, 
l-am cultivat, am strâns recoltele şi am pregătit 
mâncarea. Am muncit până n-am mai putut. 
Nimic din toate bucatele astea nu ar fi aici dacă 
nu am fi fost noi, dar îţi mulţumim oricum. 
Amin”. 

Dacă acesta este modul în care „mulţumeşte” 


el pentru masă, atunci nu aş vrea să-l aud cum se 


plânge. 


Apoi începe războiul. Omul acesta pierde tot 
ce are. Familia lui este dezmembrată. Frații se 
luptă împotriva fraților. Fiica îi naşte o nepoțică 
pe nume Martha, botezată după soţia lui defunctă, 
însă moare la naştere. Unul din fiii lui este ucis în 
faţa lui de o santinelă tânără şi speriată. Fiul cel 
mai mic, pe care îl iubea pentru că îi amintea atât 
de mult de soția sa, este luat prizonier de război şi 
nu se mai ştie nimic de el timp de mai mulţi ani. 

În toiul războiului, cei care i-au mai rămas 
din familie se adună să ia masa împreună. Jimmy 
începe să rostească vechea rugăciune: „Doamne, 
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noi am curăţat acest pământ, l-am arat...”, însă 
izbucneşte în plâns şi nu îşi mai poate continua 
rugăciunea.  Suferinţa, pierderile, naşterea şi 
moartea i-au spulberat iluzia sieşi-suficienţei. Ca 


o ironie, pierderile suferite fi durerea sunt cele 


care deschid drumul spre recunoştinţă. Spre 
finalul poveşti, în mod cu totul neaşteptat, îl 
găsim pe Jimmy Steward într-o biserică, moment 
în care fiul cel mai mic i se întoarce acasă şi se 
îndreaptă spre tatăl său pe intervalul dintre bănci, 
şchopătând. Cei doi stau în picioare, cântând 
împreună doxologia: „Slavă lui Dumnezeu, din 
care izvorăsc toate binecuvântările...” 

Personajul interpretat de Stewart îşi dă 
seama în cele din urmă că percepuse lucrurile cu 
totul greşit. Realitatea este ci trupul lui e un dar; 
copiii lui sunt nişte daruri; seminţele, pământul, 
ploaia, soarele şi creşterea sunt daruri; munca lui 
este un dar; viaţa în sine este un dar. 

Apoi Dumnezeu îi mai di încă un dar: 
capacitatea de a fi recunoscător. Recunoştinţa este 


abilitatea de a experimenta viaţa ca pe un dar. Ea 


ne oferă posibilitatea de a experimenta uimirea, 
bucuria şi smerenia. Ea ne face inimile generoase. 
Ea ne eliberează din închisoarea egocentrismului. 

Mai devreme am privit la pilda lui lisus 
despre bogatul căruia i-a rodit țarina. Unul dintre 
detaliile remarcabile ale acestei pilde se află la 
începutul ei, unde lisus spune: „„[arina unui om 
bogat a produs o recoltă buni”. El nu spune că 
omul acela a produs recolta, pentru ci, bineînţeles, 
niciun om nu ar putea face acest lucru. Recolta 
era un dar. Însă bogatul râu înţelegea lucrul acesta. 
El o numea „a lui. Avea drept de proprietate 
asupra el. 

Recunoştinţa nu este ceva ce noi îi dăm lui 
Dumnezeu pentru ci El vrea să se asigure ci ştim 
ce multe a făcut El pentru noi. Recunoştinţa este 


darul lui Dumnezeu cu ajutorul căruia putem fi 


binecuvântaţi prin toate celelalte daruri, în acelaşi 
fel în care cu ajutorul papilelor gustative putem şi 
ne bucurim de darul mâncării. Firi recunoştinţă, 
vieţile noastre degenereazi în invidie, frustrare şi 
nemulțumiri, şi ca atare nu mai ştim să apreciem 
ceea ce avem şi începem să ne dorim să avem tot 
mai mult. 

Biblia ne relatează întâmplarea a zece leproşi 
care au strigat la lisus după ajutor. Leproşii erau 
obligați să umble cu hainele sfâşiate, să îşi lase 
părul neîngrijit şi să strige: „„Necurat, necurat”, ca 
nu cumva cineva să aibă vreun contact cu ei în 
mod accidental. Aşa că cei zece L-au implorat de 
la distanţă: „Iisuse, Doamne, ai milă de noi”, 
acesta fund strigătul tradițional al cerşetorului. 
Poate sperau să aibă parte de o minune. Poate 


sperau doar să primească nişte bani sau ceva de 


mâncare. 

Inima lui lisus a fost mişcată. 1 le-a spus să 
meargă să li se arate preoţilor, lucru care este 
interesant din mai multe privinţe. Cu altă ocazie, 
El curățise un lepros prin atingere directă. Acum 
le poruncea acestora zece să meargă să se arate 
preoților înainte de a fi vindecaţi, poate 
testându-le în modul acesta credinţa. Mai mult 
decât atât, 1 le poruncea să se arate „preoților”, la 
plural. Unul dintre ei era samaritean. Samaritenii 
aveau convingeri religioase diferite şi preoți 
diferiți. Este interesant că lisus nu i-a spus să îşi 
pună mai întâi la punct doctrina, ci i-a 
binecuvântat pe toţi aşa cum i-a găsit. 

Cei zece au plecat de la lisus, iar în trupurile 
lor bolnave s-a întâmplat ceva. În timp ce erau pe 


drum, au fost vindecaţi. Pielea plină de răni 


deschise li s-a netezit. Ei au bătut palma şi şi-au 
dat seama că acum aveau într-adevăr palme. 
Râdeau şi, în locul vocilor răguşite din cauza 
leprei, sunetele au ieşit din gura lor ca o muzică 
suavă. Săreau de bucurie şi cădeau apoi pe nişte 
picioare sprintene, alergau spre casă, strigând 
numele celor din familiile lor. 

Toţi, cu excepţia unuia. Unul s-a întors, 
alergând înapoi în direcția din care tocmai venise. 
L-a văzut pe lisus şi a căzut la pământ plin de 
recunoştinţă. 

Recunoştinţa este întotdeauna un act de 
smerenie. Predicatorul baptist Joel Gregory scrie 
că cei din tribul Masai, atunci când îşi exprimă 
mulţumirea, îşi pleacă fruntea până la pământ şi 
spun: „Capul meu este în ţărână”. Membrii unui 


alt trib îşi exprimă recunoştinţa așezându-se pe 


pământ înaintea persoanei căreia îi sunt îndatoraţi, 
după care spun: „Stau aşezat pe pământ în faţa 
ta”. 

Zece oameni au fost curățiți. Zece oameni 
şi-au recăpătat viaţa. Numai unul dintre ei s-a 
întors. Nouă au alergat în direcţia greşită. Numai 
unul s-a întors să-l mulţumească Dătătorului 
pentru darul primit. Când citesc relatarea despre 
lisus şi cei zece leproşi, mă întreb dacă nit cumva 
tocmai faptul că el era samaritean şi lisus era 
evreu l-a făcut pe acel om cu atât mai conştient de 
cât era de extraordinar darul. 

Faptul că ai prea multe lucruri te poate face 
nerecunoscător. 

Iluzia pe care o putem avea în privinţa 
recunoştinței este aceea că vom fi mai 


recunoscători dacă vom obține mai multe lucruri 


pe care ni le dorim foarte mult. Realitatea este 
însă că cea mai sigură modalitate de a anihila 
sentimentul de recunoştinţă din inima unui copil 
este să te asiguri că primeşte tot ce îşi doreşte. 
Dan Baker scrie despre un om bogat care spunea 
că el şi prietenii lui bogaţi îşi numesc copiii 
„«Ordinul Regal al Clubului Spermei Norocoase». 
Ei se nasc sub o stea norocoasă şi li se pare că 
L-au prins pe Dumnezeu de pictor”. Uneori nu ne 
dăm seama câte lucruri avem pentru care să fim 
recunoscători, până când nu riscăm să le pierdem. 
Când munceşti prea mult, pierzi din vedere 
lucrurile pentru care ar trebui să fii recunoscător. 
James Dobson a scris o carte foarte 
emoţionantă, intitulată Final Rounds, în care a 
descris ultimele luni din viaţa tatălui său. 


Amândoi erau jucători de golf împătimiţi, iar 


când tatăl lui a fost diagnosticat cu o boală în faza 
terminală, James fost unul evaziv; el era atât de 
consumat de munca lui, încât îi mai rămânea prea 
puţin timp pentru altceva. lată cuvintele adresate 
de un tată muribund fiului său: „Mi-aş dori să vă 
pot face pe amândoi să o luai mai încet... 
Pericolul unei mari ambiţii este că vei munci atât 
de mult, încât s-ar putea să te trezeşti într-o ZI şi 
descoperi că lucrurile pe care ţi le-ai dorit foarte 
mult au fost lucrurile pe care de fapt le-ai avut tot 
timpul”. 

Cel mai norocos om 

Fiica cea mai mică a bunicii mele s-a 
căsătorit cu unchiul Dale. Dale era acel gen de om 
pe care orice copil şi l-ar dori ca unchi, pentru că 
avea mai multe cunoştinţe despre maşini decât 


oricare altă persoană din lumea mea. In timpul 


copilăriei mele, unchiul Dale a avut slujbe 
obişnuite, la fel ca alţi taţi, însă tot timpul s-a 
ocupat în paralel şi de o afacere cu maşini. 
Cumpăra şi vindea cu regularitate cele mai 
exotice maşini care existau pe vremea aceea. 

În anii 60 a avut o maşină amfibie care putea 
merge pe şosea ca o maşină sport obişnuită, ca 
apoi şi navigheze pe apă. În biserica în care am 
crescut eu, dacă aduceai cei mai mulţi copii la 
studiul biblic în vacanţă, aveai ocazia să te plimbi 
cu maşina amfibie a unchiului Dale. El te ducea 
cu maşina la râul Rock, unde, când apăsa pe un 
buton, maşina se transforma în barcă. Era ca şi 
cum ai fi fost James Bond pentru o zi. 

De-a lungul vremii, unchiul a mai avut şi o 
maşină de pompieri, o maşină care era 


considerată cea mai mică din lume (cu un ataş şi 


mai mic) şi prima limuzină Cadillac pe care am 
văzut-o noi vreodată — dotată cu geamuri 
automate. A avut maşini care au fost premiate la 
expozițiile de maşini şi maşini cu nume de care 
nu ai auzit niciodată; maşini roadster şi Ford-uri 
Modeli; maşini care erau mai rapide, mai mari, 
mai zgomotoase şi mai ciudate decât văzuse 
vreodată cineva din Rockford. Spune orice nume 
de automobil şi să ştii că, la un moment dat, 
unchiul Dale l-a avut şi l-a condus. Eu mi-am 
cumpărat prima maşină de la el în perioada când 
eram la masterat, un Volkswagen Super Beetle de 
13 ani, fabricat la sfârşitul anilor '60. 

Toamna trecută, unchiul Dale se afla pe 
acoperişul unui depozit şi tundea nişte copaci. La 
un moment dat a alunecat şi a căzut de pe 


acoperiş. O creangă mare de copac a căzut peste 


el. Verişorul meu, Buddy, era cu el. Buddy e un 
bărbat sold şi a reuşit să ridice creanga pentru o 
clipă, ca să scoată de sub ea un picior al lui Dale, 
însă apoi a fost nevoit să o lase jos. 

Ambulanţa l-a dus pe Dale de urgenţă la 
spital. Avea nişte dureri îngrozitoare. Ambele 
încheieturi de la mâini îi erau fracturate, cea de la 
mâna dreaptă în 15 locuri; avea o fractură la 
umărul stâng; şoldul şi coastele îi erau sfărâmate. 
Ar fi fost mai uşor să îi numeri oasele care nu 
erau fracturate decât pe cele fracturate. Dale, fiind 
Dale, dădea indicaţii în drum spre spital, spunând 
că deşi 1 s-a rupt salopeta, ea poate fi cusută şi nu 
trebuie aruncată. Voia de asemenea să se asigure 
că cineva îl va recupera drujba. 

Când au ajuns la spital, Dale era deja ameţit. 


Ceea ce atunci nu ştia încă nimeni era că oasele îi 


erau fracturate atât de rău, încât o parte din 
grăsime i se prelingea din măduvă. Fenomenul 
acesta e destul de rar; sute de embolusuri au fost 
eliminate şi au pătruns în sânge asemenea unei 
alice propulsate de o puşcă, ajungând imediat în 
plămâni şi apoi înconjurând creierul şi obturând 
oxigenarea. Ce i s-a întâmplat a semănat într-o 
anumită măsură cu un atac masiv de apoplexie. 
Buddy a văzut cum se închid ochii tatălui său şi 
cum acesta ajunge într-o stare de inconştienţă. 

Când a ajuns mătuşa Becky la spital, Dale 
era în comă. Medicii au trebuit să-i introducă în 
gât un tub pentru a-l hrăni şi să conecteze la un 
ventilator fără de care ar fi încetat să respire. 
Situaţia aceasta a continuat zile la rând. 

Părinții mei au venit cu avionul de la o 


distanţă de 2.000 km ca să-l vadă şi toată lumea 


era aproape sigură că veniseră să îşi ia rămas-bun 
de la el. Cineva din personalul medical i-a spus 
mătuşii Becky că în curând va fi nevoită să ia 
nişte decizii dificile. Dacă îl conectau la un aparat 
de menţinere a funcțiilor vitale, unchiul putea 
continua să trăiască în felul acesta luni de zile sau 
chiar ani, şi aparatul nu putea fi oprit decât prin 
hotărâre judecătorească. Pe de altă parte, dacă pur 
şi Simplu îi scoteau tubul de hrănite şi îi 
deconectau ventilatorul, murea. 

Nu ştiu exact care erau şansele de recuperare 
pentru unchiul meu şi nu vreau să fac ca situaţia 
să pară mai dramatică decât era de fapt. Din ce 
am Citit eu, majoritatea persoanelor care suferă de 
embolie grasă îşi revin, cu toate că în majoritatea 
cazurilor, cei care fac o astfel de embolie nu intră 


în comă. Insă ştiu că speranţele familiei noastre 


erau foarte slabe. 

Oră după oră, zi după zi, soţia lui Dale, 
Becky, stătea la căpătâiul lui, cântând, vorbind, 
rugându-se şi plângând. Într-o dimineaţă, ea 
stătea la căpătâiul lui şi i-a spus: „Dale, trezeşte-te. 
Vreau să te uiţi la mine. Vreau să-ţi spun că te 
iubesc”. 

Încet, capul lui se întoarse în direcția din 
care venea vocea ei. Ea se gândi că poate era o 
coincidenţă, un reflex. Aşa că se duse şi se aşeză 
de cealaltă parte a patului. 

„Dale, trezeşte-te. Vreau să te uiţi la mine. 
Vreau să-ţi spun că te iubesc”. 

Din nou, capul lui se întoarse în direcţia din 
care venea vocea el. 

Acesta era începutul. 


Incă o dată, la fel cum se întâmplase în urmă 


cu peste 60 de ani, în momentul naşterii sale, 
miracolul vieții»-a întors în trupul unchiului Dale. 
Ochii i s-au deschis şi putea să vadă. Gura 1 s-a 
deschis şi putea să vorbească. (Primele cuvinte au 
ieşit din gura lui când i-a fost scos tubul din gât — 
o procedură foarte incomodă.) 

După multe zile de comă şi luni de 
reabilitare, unchiul Dale s-a întors acasă 
săptămâna trecută. Acum umblă şi conduce 
maşina din nou. Cert este că nu mai e omul 
dinainte. Un lucru este acum mult mai clar pentru 
toată lumea: că viaţa e un dar, că fiecare zi e un 
miracol nemeritat şi fiecare secundă e un timp 
acordat în plus. Eu nu ştiu de ce este viaţa aşa 
cum este. Nu ştiu de ce unii oameni se 
însănătoşesc, iar alţii mor. Nu ştiu de ce unele 


rugăciuni sunt ascultate, iar altele (parcă) nu sunt 


luate în seamă. Însă ceea ce ştiu «că viaţa este un 
dar. Ştiu că nu este ceva ce merităm, creăm, 
controlăm sau susţinem noi. Știu ci un adevăr cu 
privire la noi este faptul că uităm că vom muri. 
Celălalt adevăr este faptul că uităm că trăim. 
Unii cercetători au  ajunslaconcluziacă 
persoanele nerecunoscătoare experimentează ceea 
ce ei numesc un nivel scăzut al recunoştinţei. Cu 
Un adevăr cu privire la noi este faptul că 
uitam că vom muii. 
Celălalt adevăr este faptul că uităm că trăim. 
Alte cuvinte, aşa cum o şoaptă trebuie să 
atingă un anumit nivel de decibeli pentru ca noi să 
o putem auzi, în acelaşi fel bunătatea de care 
avem parte trebuie să atingă un anumit nivel de 
experienţă pentru ca noi să o putem percepe. ȘI 


aşa cum unii dintre noi au auzul slab, alţii au o 


capacitate slabă de a fi recunoscători. Avem 
nevoie de un dar de proporții colosale (să 
câştigăm la loterie sau să ne luăm o maşină nouă) 
ca să ne simțim într-adevăr recunoscători. 
Persoanele cu o mare capacitate de mulţumire, pe 
de altă parte, nu au nevoie de lucruri mari pentru 
a fi recunoscătoare. Un apus de soare sau 
zâmbetul unui prieten pot genera în ei sentimentul 
că au fost binecuvântaţi cu un dar pe care nu l-au 
meritat. 

Eu nu mă pot face singur un om 
recunoscător, însă pot deschide ferestrele inimii 
mele pentru ca atunci când recunoştinţa trece prin 
zonă, să am mai multe şanse de a pune mâna pe 
ea. Prin urmare, vreau să închei acest capitol 
prezentând câteva moduri în care putem deschide 


fereastra. 


Păstrarea evidenţei creează recunoştinţă 

Recunoştinţa poate fi învățată. Cercetătorii 
Robert Emmons şi Mike McCullough au 
însărcinat în mod aleatoriu câteva persoane să ţină 
timp de două săptămâni un jurnal, în care să 
noteze lucrurile pentru care sunt recunoscători, 
probleme pe care le au sau pur şi simplu lucrurile 
care li se întâmplă. Grupul celor recunoscători a 
izbucnit de bucurie, fericire şi împlinire. 

Modalitatea folosită de ei era una simplă. Pui 
un pix şi un jurnal sau o bucată de hârtie lângă pat. 
Noaptea, înainte de a merge la culcare, stai câteva 
minute să reflectezi la cinci întâmplări din timpul 
zilei care te-au făcut să te simţi recunoscător. 
Poate fi vorba de un lucru simplu ca faptul că te 
trezeşti dimineaţa, vezi faţa unei persoane iubite, 


mănânci un sandvici foarte bun, auzi cuvinte 


pline de afecţiune din partea unui prieten sau duci 
la bun sfârşit o sarcină dificilă la serviciu. 

În timp ce scrii aceste lucruri, aminteşte-ţi că 
pe fiecare dintre ele l-ai primit din mâna lui 
Dumnezeu. Foloseşte-le pentru a reflecta la cât de 
bun trebuie să fie Dumnezeu ca să îţi dea 
asemenea daruri. Recunoaşte că fiecare dintre ele 
este un mod în care El îşi exprimă dragostea faţă 
de tine. Şopteşte-l cât de recunoscător eşti pentru 
darurile Sale. 

Organizează o seară a recunoştinţei 

Cercetătorului Martin Seligman, fost 
preşedinte al Asociației Psihologice Americane, 
în timp ce se gândea cum să predea un curs 
despre diferența dintre a face ceva distractiv şi a 
face ceva altruist, i-a venit ideea unei „Seri a 


recunoştinței”. Iată instrucțiunile lui: 


Alege o persoană din trecutul tău care a avut 
un rol deosebit în viaţa ta şi faţă de care nu ţi-ai 
exprimat niciodată mulţumirea pe deplin. (A nu 
se confunda această alegere cu găsirea unei noi 
iubiri romantice sau cu posibilitatea câștigării 
unui avantaj în viitor.) Scrie o scrisoare de 
apreciere de o pagină. Nu te grăbi atunci când o 
formulezi — s-ar putea să dureze săptămâni 
întregi. 

Este important să ai o întâlnire cu persoana 
respectivă, nu să vorbeşti cu ea prin telefon. Nu-i 
spune dinainte scopul vizitei tale; un simplu 
„Voiam doar să te văd” va fi suficient. Fă- cadou 
o copie laminată a scrisorii tale de apreciere. 
Când se liniştesc lucrurile, citeşte-i scrisoarea ta 
cu voce tare şi rar, cu expresivitate şi contact 


vizual.  Dă-i ocazia celeilalte persoane să 


reacționeze fără grabă. Depănaţi împreună 
amintiri legate de lucrurile concrete care fac ca 
această persoană să fie atât de importantă pentru 
tine. 

Apreciază darurile imperfecte 

Data viitoare când vei sărbători Ziua 
Recunoștinței vei sta probabil la masă împreună 
cu familia ta lărgită. Poate că toţi cei de la masă 
vor fi modele de sănătate mintală şi emoţională. 
Sau poate că nu. Rick Warren spune că în orice 
familie şi în orice grup există cel puţin o persoană 
care are nevoie de mai multă îngăduință din 
partea celorlalți. lar dacă te ui în jur şi nu 
reuşeşti să identifici persoana care necesită mai 
multă îngăduinţă, înseamnă că tu eşti aceea. 

Poate că în cazul tău gratitudinea va însemna 


că trebuie să înveți să fii recunoscător pentru 


oamenii cu defecte şi pentru darurile imperfecte. 
Fii recunoscător atunci când copilul tiu încearcă 
să facă patul, chiar dacă îl face într-un mod 
imperfect. Hi recunoscător atunci când soţul îşi 
exprimă afecțiunea faţă de tine, chiar dacă o face 
într-un mod stângaci. Fii recunoscător că trupul 
tău încă se mai poate deplasa, chiar dacă este din 
ce în ce mai zbârcit şi mai noduros pe zi ce trece. 
Partea emoțională a  recunoştinței este 
importantă. Însă nu aştepta până când te vei simţi 
mulțumitor ca să-ţi exprimi mulţumirea faţă de 
cineva. În general, gândurile şi faptele generează 
sentimente. C. S. Lewis spunea odată că există o 
linie subțire de demarcaţie între a te preface că 
simţi un lucru şi a începe să-l simţi. Nu degeaba 
Ziua Recunoștinței se numeşte Thanksgiving, 


nuâhxnksfeeling. 


Apostolul Pavel scria: „Deşteaptă-te, tu, care 
dormi, scoală-te din morţi, îl cristos te va lumina”. 
Dumnezeu îi spune rasei umane: „Lrezeşte-te. 
Vreau să-ţi spun că te iubesc”. 

Din când în când, oamenii se trezesc. Şi când 
o fac, ei se trezesc la o atitudine de recunoştinţă. 
Recunoştinţa este modul în care cei cu adevărat 


bogaţi joacă jocul. 


Note: 

1. În engleză, Ziua Recunoştinţei se numeşte 
Thanksgiving, adică, „a aduce mulţumire”; 
Thanksfeeling ar însemna „a simţi mulţumire” — 


n.tr. 


DESCOPERĂ-ŢI 


MISIUNEA 

iată adevărata bucurie a vieţii: să fu folosit 
pentru un scop care pentru tine este unul măreț, să 
fu o forţă a Naturii, îl nu un norişor de 
nemulțumiri egoist şi agitat, care se plânge că 
lumea nu se dedică ţelului de a-l face fericit. 


Georşe Bernard Shaw 


NiciUN JUCĂTOR DUPĂ ce este selectat 
într-o echipă nu vrea apoi să stea pe banca de 
rezerve. Niciun angajat nu dedică ani de slujire 
unei companii, gândindu-se că ceea ce a făcut este 
nesemnificativ. Niciun om nu vrea să creadă că 
elogiul de la înmormântarea sa va declara că viaţa 
lui nu a fost importantă. 


Noi vrem să facem ceva în viaţă, şi nu numai 


pentru noi înşine. Oricine speră ca la parastasul 
său, cineva să se ridice şi să spună: „Acest om a 
muncit mult ca să obţină succesul. A reuşit să 
câştige putere şi bani. A fost un om agitat, 
ambițios, preocupat de propriile interese, politicos 
şi respectabil şi a impresionat o mulțime de 
oameni. * 

Vrem ca în urma noastră lumea să rămână 
puţin schimbată. Când va veni momentul să 
plecăm de pe pământ, am vrea ca cineva să spună: 
„Viaţa mea este puţin mai bogată; lumea mea este 
puţin mai mare; sunt un om mai bun fiindcă 
această ființă umană a trăit pe această planetă 
pentru o vreme. Ea a produs o diferenţă. Mi-a 
schimbat viaţa”. 

Noi nu vrem să încălzim banca de rezerve. 


Nu ne dorim o viaţă trăită pe tuşă. Nu mă 


deranjează dacă pierd şi nu trebuie să fiu eu 
vedeta, însă vreau să joc şi eu. Dorinţa aceasta 
este un lucru minunat. Setea noastră după 
însemnătate este un indicator al identităţii noastre 
şi al motivului pentru care am fost creați. Mai 
intensă decât nevoia noastră de hrană, aer sau apă 
este nevoia noastră de semnificaţie, nevoia de a 
şti că viaţa noastră este importantă. Această 
nevoie poate fi denaturată de eul nostru. Ea poate 
fi deviată, transformându-se în narcisism sau 
egocentrism. Însă noi suntem creaţi pentru 
semnificaţie, aşa cum automobilele Porsche sunt 
create pentru viteză. 

Căutarea misiunii 

Dă-mi voie să-ţi împărtăşesc povestea mea 
preferată despre o persoană care şi-a căutat 


misiunea. Este povestea lui Johnny, ajutorul de 


casier. Johnny lucrează la un supermarket. Într-o 
zi, el a participat la un curs de pregătire ținut de o 
vorbitoare pe nume Barbara Glanz. Ea a vorbit în 
faţa a 3.000 de angajaţi din linia întâi a unui lanţ 
de supermarketuri — şoferi de camioane, casieri şi 
persoane care se ocupă cu aprovizionarea. 
Barbara a vorbit despre diferenţa pe care o 
pot face oamenii. A spus că orice interacţiune cu 
o altă persoană constituie o ocazie de a crea o 
amintire, de a binecuvânta viaţa cuiva. A vorbit 
despre cât de important este să cauţi astfel de 
momente. Ea a pus pe perete, aşa cum face 
întotdeauna când ţine prelegeri, postere cu 
maxime inspiratoare. A relatat câteva întâmplări, 
după care s-a întors acasă, dar şi-a lăsat numărul 
de telefon. Ira invitat pe participanţi la conferinţă 


să o sune dacă vor să mai discute despre vreunul 


dintre lucrurile despre care a vorbit ea. 

După aproximativ o lună, Barbara a primit 
un telefon de la unul dintre participanți la 
seminar, un ajutor de casier în vârstă de 19 ani, pe 
nume Johnny. Johnny o informa cu mândrie că 
are sindromul Down, după care i-a spus povestea 
lui. 

„Barbara, mi-a plăcut ce ai spus. Însă nu 
credeam că aş putea face ceva deosebit pentru 
clienți noştri. La urma urmei, nu sunt decât un 
ajutor de casier”. Apoi 1-a venit o idee: s-a hotărât 
ca în fiecare seară, când se va întoarce acasă de la 
serviciu, să caute un „gând al zilei” pentru 
următoarea zi de lucru. Gândul acela avea să fie 
unul pozitiv, ceva care să le amintească oamenilor 
cât de bine este să fu în viaţă sau cât de 


importanţi sunt oamenii, sau de câte daruri 


suntem înconjurați. Dacă nu reuşea să găsească 
un astfel de gând, inventa el unul. 

În fiecare seară, tatăl lui îl ajuta să introducă 
maxima de câte şase ori pe o pagină tipărită la 
calculator; apoi Johnny lista 50 de pagini. Lua 
nişte foarfece şi decupa cu griji 300 de exemplare 
din acea maximă şi îşi punea semnătura pe fiecare 
dintre ele. 

Johnny punea teancul de bileţele lângă el în 
timp ce lucra. De fiecare dată când termina de pus 
în plase cumpărăturile unui client, el aşeza 
maxima zilei deasupra, în ultima plasă. Apoi se 
oprea din ceea ce făcea, privea acea persoană în 
ochi şi spunea: „Am pus o maximă foarte 
frumoasă în plasa dumneavoastră. Sper şi vă ajute 
să averi o zi bună. Vă mulţumim că aţi venit aici”. 


După încă o luni, managerul magazinului a 


sunat-o pe Barbara. „Barbara, n-o să-ţi vină să 
crezi ce s-a întâmplat aici. Făceam inspecția 
obişnuită a magazinului şi când am ajuns la 
casieri, coada de la casa unde lucra Johnny era de 
trei ori mai mare decât la toate celelalte case. Ea 
se întindea până la culoarul cu alimente 
congelate”. 

Managerul a îndemnat clienții prin staţie să 
facă mai multe cozi la case, însă nu a reuşit să-l 
facă pe niciun client să se mişte din loc. Aceştia 
spuneau: „Nu-i nimic dacă e coadă. Aşteptăm. 
Vrem să fim serviţi de Johnny”. O femeie s-a dus 
la el şi l-a prins de mini, spunându-i: „Înainte îmi 
făceam cumpărăturile la magazinul 
dumneavoastră o dată pe săptămână. Acum vin 
aici de fiecare dată când trec prin zonă — vreau să 


primesc gândul zilei de la Johnny”. Johnny face 


mai mult decât să umple doar nişte plase cu 
cumpărături; el umple nişte vieţi cu speranţă. 

Oamenii nu au nevoie de mai multe 
informaţii de la noi. Ei au nevoie doar de cuvinte 
care să le hrănească sufletul. 

Există un motiv pentru care cozile de la casa 
unde lucrează Johnny sunt de trei ori mai mare 
decât toate celelalte. Sufletul nostru are nevoie de 
hrană, la fel ca trupul nostru. Trupul este hrănit cu 
proteine şi hidrocarbonaţi; sufletul este hrănit prin 
cuvinte. Oamenii nu au nevoie de mai multe 
informaţii de la noi. Ei au nevoie doar de cuvinte 
care să le hrănească sufletul. Uneori cuvinte 
simple ca „„mulţumesc” sau „vă doresc o zi foarte 
bună” pot hrăni un suflet. 

Desigur, ceea ce dă o asemenea semnificaţie 


cuvintelor aşternute pe hârtie este persoana de la 


care vin ele. Nişte cuvinte simple pot fi găsite 
într-un cornuleţ cu răvaş. Când oamenii primesc 
acele cuvinte de la Johnny, ei îşi aduc aminte de 
frumuseţea unei persoane care îşi uită propriile 
limitări şi caută să facă din viaţa sa o 
binecuvântare pentru alţii. Oricare ar fi poverile 
pe care le poartă Johnny, ele fac darul lui cu atât 
mai valoros. 

Stii care este persoana cea mai importantă 
din magazin? 

Johnny, ajutorul de casier. 

Câteva luni mai târziu, managerul a sunat-o 
din nou pe Barbara şi îi spună că Johnny 
transformă întregul magazin. l-a spus că atunci 
când la raionul de flori exista vreo floare ruptă 
sau vreun suport nefolosit, înainte era aruncat. 


Acum cei care lucrează acolo merg pe culoarele 


magazinului, găsesc o bătrânică sau o fetiţă şi îl 
prind floarea în piept. Vânzătorii de mezeluri au 
început să pună panglici pe bucăţile de carne pe 
care le împachetează pentru clienți. Cei care 
construiesc  cărucioarele pentru cumpărături 
încearcă să le facă roti care să meargă într-adevăr. 

ȘI toți oamenii din supermarket vor fi 
binecuvântaţi prin Johnw. 

Dacă lucrul acesta se poate întâmpla într-un 
supermarket, se poate întâmpla oriunde. 

Apropo, ştii care este persoana cea mai 
importantă din familia ta, din zona în care 
locuieşti şi de la locul tău de munci? Tu. 

Tu poți fi un Johnny. Ceea ce face Johnny 
mi este un lucru iscusit, complicat sau calculat. 1 
nu este decât un ajutor de casier care exprimi ceea 


ce este în inima sa. Şi tu poţi face acest lucru 


indiferent unde te-ai afla. 

Misiunea ta începe din locul în care te afli, 
nu de unde crezi că ar trebui să te afli 

Uneori suntem tentaţi să credem că 
funcția/slujba/situaţia noastră din prezent este un 
obstacol în calea misiunii noastre, când, de fapt, 
misiunea noastră de acolo începe. 

A fi important nu este acelaşi lucru cu apărea 
important. Uneori importanţa contribuţiei unei 
persoane nu este observată până când contribuţia 
ei nu încetează. Soţiei mele îi place să 
povestească despre un soţ care s-a întors într-o zi 
de la serviciu. Casa era un dezastru. Bebeluşul 
plângea, masa era plină de vase murdare, haine 
murdare erau agăţate pe mânerele de la uşi, 
televizorul făcea mare zgomot, paturile erau 


nefăcute, covoarele neaspirate, praful neşters, iar 


cina negăuită. Când soţul a întrebat ce s-a 
întâmplat, soţia i-a spus: „Îţi aminteşti cum 
obişnuiţi să mă întrebi tu tot timpul ce am făcut 
toată ziua? Ei bine, astăzi nu am făcut nimic din 
toate lucrurile pe care le fac zilnic”. 

Pavel spunea: „Încolo, fiecare să rămână în 
starea în care l-a aşezat Domnul şi în care l-a 
chemat Dumnezeu”. Acest lucru, bineînţeles, nu 
înseamnă că nu trebuie să ne schimbăm niciodată 
slujba sau locuinţa. Dar înseamnă că dacă 
misiunea mea nu poate începe de aici, din locul în 
care mă aflu, ea nu poate începe de nicăieri. 

Ceea ce spunea lisus era că atunci când 
cineva începe să-L urmeze, acea persoană devine 
o veste bună pentru toată lumea din împrejurimi, 
de la birou sau de la şcoală. Cei care îl urmează 


devin mai generoşi şi mai sinceri şi sunt „o 


binecuvântare pentru toate familiile pământului”, 
aşa cum 1-a promis Dumnezeu lui Avraam. 

Ceea ce spunea lisus era că Evanghelia este 
o veste bună pentru toată lumea — chiar şi pentru 
cei care nu o cred. După cum scria pastorul Rob 
Bell: „Dacă Evanghelia nu este o veste bună 
pentru toată lumea, atunci ea nu este o veste bună 
pentru nimeni”. 

Misiunea ta nu ţi-a fost încredinţată pentru 
împlinirea scopurilor tale 

lisus a spus: „Voi sunteţi sarea pământului”. 
Numai că sarea nu există pentru ea însăşi. Care a 
fost ultima dată când ai fost la cineva la masă şi ai 
spus: „Uau, ce sare bună ai! Draga mea, noi cum 
de nu avem acasă sare din asta? Trebuie să luăm 
ŞI noi sare de la firma asta”. 


Chemarea sării este să se piardă în ceva mult 


mai mare şi mai glorios decât ea; şi atunci îşi 
împlineşte ea menirea. Noi am fost creaţi să fim 
importanţi. Am fost creaţi să fim sare. Însă 
căutarea semnificației este un dans grațios. Dacă 
o caut eu singur şi pentru mine, ea înseamnă 
moarte. Dacă o caut împreună cu Dumnezeu, n/rw 
alții, ea înseamnă viaţă, deoarece nimic din ceea 
ce fac împreună cu Dumnezeu pentru alții nu se 
întoarce în cutie. 

În urmă cu un secol, a trăit un evanghelist 
dinamic pe nume Billy 

Sunday, un fostjucător din liga profesionistă 
de baseball, care obişnuia 

Dacă o caut eu singur şi pentru mine, ea 
înseamnă moarte. 

Dacă o caut împreună cu Dumnezeu, pentru 


alții, ea înseamnă viaţă, deoarece nimic din ceea 


ce fac împreună cu 

Dumnezeu pentru alţii nu se întoarce în 
cutie. 

O să facă demonstraţii din baseball la amvon, 
arătând cum a scăpat din mâna diavolului ca prin 
urechile acului şi ilustrând astfel povestea unui 
suflet mântuit. Billy spunea că cel mai bun lucru 
care ţi s-ar fi putut întâmpla ar fi fost să participi 
la una din evanghelizările lui, să primeşti 
mântuirea, să ieşi pe şosea, să fii lovit de un 
camion şi să te duci direct în cer. Însă planul 
„primeşti mântuirea şi mori” nu este prima 
opţiune a lui lisus. Planul Lui pentru tine este să 
al o misiune şi un destin care să înceapă aici şi 
acum — iar scopul acestei misiuni nu este să îţi 
construieşti tu o mică împărăție, ci pur şi simplu 


să te îmbogăţeşti faţă de Dumnezeu. 


Misiunea ta va folosi abilitățile tale 

Când Dumnezeu i-a încredinţat lui Moise 
misiunea, una din întrebările pe care 1 le-a pus a 
fost: „Ce ai în mână?” Moise avea în mână 
toiagul său. Toiagul său reprezenta mijloacele 
sale de trai, ceea ce ştia el să facă, la ce era el 
priceput. Toiagul reprezenta resursele sale; turma 
sa era averea sa. Reprezenta siguranţa sa. 
Dumnezeu i-a cerut să fie dispus să îl lase jos. 

Dumnezeu ne întreabă şi pe noi astăzi: „Ce 
al în mână?” Ce ţi-a dat Dumnezeu? Darurile tale, 
temperamentul tău, experienţa ta, relaţiile tale, 
intelectul tău, educaţia ta — toate acestea te ajută 
să îți identifici misiunea. 

Dumnezeu ţi-a dat ceea ce Martin Seligman 
numeşte „abilităţi definitorii”. Seligman a analizat 


diverse culturi şi a descoperit că abilităţile umane 


în general se împart în anumite categorii: 

* înţelepciunea şi cunoaşterea (care cuprind 
abilităţi cum ar fi: curiozitatea, pasiunea de a 
învăţa, judecata şi aptitudinile sociale) 

— Curajul (perseverenţa şi integritatea) 

—  Omenia (înclinația spre bunătate şi 
manifestarea milei) 

— Dreptatea (abilitatea de a instaura 
echitatea şi aptitudini de conducere) 

—  Cumpătarea (calităţi ca autocontrolul, 
chibzuinţă, umilinţa) 

—  Transcendenţa (aprecierea frumuseţii, 
manifestarea recunoştinţei, capacitatea de a spera 
şi de a răspândi bucurie) 

Toţi avem înclinații spre fiecare dintre aceste 
abilităţi. Însă câteva dintre ele te caracterizează 


mai mult decât altele; acestea reprezintă 


„abilitările tale definitorii”). 

Seligman spune că putem opta pentru o viaţă 
plăcută, pentru căutarea sentimentelor pozitive cu 
ajutorul psihologiei. Putem căuta o viaţă bună 
prin folosirea abilităţilor noastre definitorii. Însă 
viaţa cea mai bună — viaţa plină de sens — 
înseamnă să ne folosim abilitățile definitorii în 
slujba a ceva mai mare decât noi. 

Misiunea ta îţi va folosi slăbiciunile 

Uneori oamenii cred că sunt privaţi de orice 
şansă de a avea o misiune importantă în viaţă din 
cauza slăbiciunilor lor, când de fapt, este cu totul 
alta. Dumnezeu nu iroseşte niciodată nicio 
suferinţă. Lucrul care dă cea mai multă putere 
vieţii omeneşti este lupta. Nimeni nu îi poate ajuta 
pe alcoolici mai mult decât nişte foşti alcoolici. 


Nimeni nu le poate vorbi celor îndureraţi mai bine 


decât persoana care a suferit o pierdere grea. 
Chuck Colson a fost avocat şi consilier la Casa 
Albă, însă abia după ce a fost el însuşi condamnat, 
a fost pregătit să înfiinţeze organizaţia Prison 
Fellowship |Misiunea Creştină pentru închisori]. 

Noi subestimăm rolul adversităţii în viaţa 
noastră. Biografia lui George Washington, scrisă 
de Joseph Ellis, relatează povestea fiului vitreg al 
lui Washington, Jackie. Acesta a fost crescut 
bucurându-se de toate avantajele şi privilegiile de 
care Washington nu a avut parte: un servitor 
propriu, un profesor particular care locuia cu el la 
Mount 

Jinon, cele mai noi jucării, cele mai. 
frumoase haine, cai proprii şi, ăini pentru 
vânătoare de vulpi — toate lucrurile care erau 


considerate de dorit pentru creşterea unui om de 


succes în cultura respectivi. Ellis face următoarea 
remarcă memorabilă: „Singurul lucru pe care nu 
l-a primit Jackie a fost adversitatea, iar rezultatul 
previzibil a început în curând să se vadă”, iar o 
viaţă a fost în cele din urmă irosită. 

Johnny, ajutorul de casier, nu a avut o 
misiune în ciuda limitărilor sale. Dimpotrivă, 
dacă nu ar fi avut acele limitări, darul lui nu ar 
mai fi avut aceeaşi greutate. Cea mai mare povară 
a lui a devenit darul lui cel mai mare. 

Misiunea ta va avea legătură cu cele mai 
mari nemulțumiri ale tale 

Ce lucru te deranjează cel mai tare? 

Pentru Moise, acesta a fost asuprirea 
poporului său. 1 nu a suportat să-i vadă pe unul 
dintre frații săi fund bătut de un egiptean. Iar 


Dumnezeu a folosit acea durere din sufletul lui 


Moise pentru a-l conduce pe poporul său spre 
libertate. 

Pentru William Wilberforce, a fost sclavia. 
El şi-a dedicat întreaga viață visului de a vedea 
eradicarea sclaviei în Anglia, lucru care s-a 
întâmplat în cele din urmă cu puțin timp înainte 
de moartea lui. 

Pentru Martin Luther King Jr, a fost 
nedreptatea unei societăți care mai întâi i-a făcut 
sclavi şi apoi 1-a asuprit pe afro-americani. Prin 
urmare, el a visat, a predicat, a organizat marşuri 
de protest şi un boicot, iar mişcarea pentru 
drepturile civile a fost impulsionată. 

Pentru Miliard Fuller, a fost faptul că a văzut 
sute de milioane de oameni de pe glob care nu 
aveau un loc simplu şi decent în care să locuiască. 


Prin urmare, Miliard Fuller a luat un ciocan şi s-a 


apucat de construirea unor case, şi astfel a luat 
ființă organizaţia Habitat pentru Umanitate. 

Dacă vrei să ardă în tine o pasiune puternică 
pentru misiune, acordă timp alimentării frustrări 
tale divine. Noi încercăm în general să evităm 
lucrurile care ne creează neplăcere, însă dacă ai 
sentimentul că misiunea ta implică ajutorarea 
celor săraci, petrece timp în preajma celor care 
trăiesc în sărăcie. Lasă-ţi emoţiile să se implice în 
această problemă şi poartă OM tine acea flacără 
care spune că lucrurile trebuie să se schimbe. 

Frederick Buechner scrie că în general 
lucrarea la care te cheamă Dumnezeu este o 
lucrare 

(a) pe care trebuie să o faci şi (b) de care 
lumea are nevoie. Dacă munca ta îţi produce 


plăcere cu adevărat, atunci se presupune că ai 


îndeplinit cerința (a), însă dacă munca ta constă în 
a scrie reclame la țigări, atunci e posibil să nu fi 
îndeplinit cerința (b). Pe de altă parte, dacă munca 
ta este să slujeşti ca medic într-o colonie de 
leproşi, probabil că ai îndeplinit cerința (b), însă 
dacă ea te plictiseşte sau te deprimă, e posibil ca 
tu nu numai să fi neglijat cerința (a), ci probabil 
nici şi nu le fii de prea mare ajutor pacienţilor tăi. 
Nici ciliciul, nici patul moale nu constituie o 
soluție. Locul în care te cheamă Dumnezeu este 
locul în care cea mai mare satisfacţie a ta se 
întâlneşte cu cea mai mare sete a lumii. 

Pentru Johnny, ajutorul de casier, cele două 
se întâlnesc la capătul unei cozi de la casă. Pentru 
tine, unde se întâlnesc ele? 

Misiunea ta înseamnă că Dumnezeu crede în 


tine 


Nici Colletti este managerul general al 
echipei profesioniste de baseball Los Angeles 
Dodgers. Slujba lui este să descopere talente care 
pot ajunge în liga profesionistă de baseball „în 
Marele Spectacol”. El şi-a petrecut întreaga viaţă 
de adult căutând talente. 

În fiecare an Colletti merge în Republica 
Dominicană să recruteze jucători tineri. Cei mai 
mulţi dintre ei, spune el, au un singur părinte. Cei 
mai mulţi nu şi-au întâlnit niciodată tatăl biologic 
ŞI cei mai mulți nu au făcut mai mult de cinci 
clase. Anul trecut, Colletti a remarcat un jucător 
care avea mult talent, dar care era timid, deoarece 
să temea de nereușită. Nici l-a luat deoparte şi i-a 
explicat că greşelile rac parte din baseball — că şi 
marii jucători Roberto Clemente, Barry Bonds şi 


Roger Clemens mai greşesc. l-a explicat de 


asemenea că Dumnezeu l-a binecuvântat cu un 
talent deosebit, care îi era destinat lui în mod 
special. Acest sportiv talentat, cu o înălțime de 
1,88 în şi o greutate de 95 kg se uita la Nici cu 
lacrimi în ochi şi îi ţinea mâna strâns într-a lui 
atunci când Nici a dat mâna cu el, pe când se 
pregătea să plece. 

Imaginează-ţi că eşti un tânăr în vârstă de 15 
ani din Republica Dominicană: nu ţi-ai văzut 
niciodată tatăl, nu ai făcut şcoală, nu ai bani, nu ai 
perspective şi eşti condamnat la sărăcie. Apoi, 
într-o zi, un vânător de talente dintr-o ligă 
profesionistă vine la tine şi îţi spune: „Vino cu 
mine, şi te voi face un jucător profesionist de 
baseball”. 

Ți-ar trebui mult timp ca să iei o decizie? 


În acelaşi fel, lisus a venit şi i-a chemat pe 


ucenicii Săi. Ei ştiau că nu au stofa de jucători din 
liga profesionistă. În general, pe vremea lor, dacă 
cineva devenea ucenicul unui rabin, lucrul acesta 
se întâmpla mult mai devreme. Rabinii nu 
recrutau niciodată pe nimeni. Rabiniui analizau 
cererile depuse de candidaţi. 

Cu excepţia acestui învăţător. El s-a dus la 
pescari fi la vameşi şi le-a spus: „Cred în voi. 
Ceea ce ştiu Eu vi voi învăţa şi pe voi. Ceea ce 
fac Eu puteţi face şi vor”. 

Nu e de mirare că ei şi-au lăsat mrejele! 

lisus i-a trimis pe ucenicii Săi în lume să 
facă ceea ce a făcut El. Şi asta te cheamă şi pe 
tine să faci. El te invită să mergi într-o misiune, să 
intri în liga profesionistă, să joci în jocul cel mare. 
Tu eşti sarea pământului. El îţi poate face viaţa o 


binecuvântare. 


Poate nu eşti sigur dacă crezi suficient în 


lisus. Este în regulă. El crede în tine. 


CAPITOLUL 15 


ATENŢIE LA MISIUNEA UMBRA 

Dacă un om nu a descoperit ceva pentru care 
să fie gata să îşi dea viaţa, atunci el nu merită să 
trăiască. 


Martin Luther King Jr 


Tu şi cu mine am fost creaţi ca să avem o 
misiune în viaţă. Am fost creaţi să schimbăm ceva. 
Acesta este modul în care este jucat jocul. 

Însă dacă nu ne dedicăm misiunii pentru care 


ne-a creat Dumnezeu, li vom găsi un înlocuitor. 


Nu putem trăi fără să avem un scop. Dacă nu ne 
îndeplinim misiunea pe care ne-a încredinţat-o 
Dumnezeu, vom îndeplini ceea ce s-ar putea numi 
o misiune umbră, jucând un joc pe care nu am 
fost meniţi să-l jucăm. 

În urmă cu câțiva ani, un prieten m-a 
convins să particip la o tabără de weekend pentru 
bărbaţi, în care ideea centrală era ceva de genul 
„scoate la iveală luptătorul sălbatic şi păros din 
tne”. Ea a fost organizată pe un teren de 
antrenamente  cvasimilitare izolat fi primitiv. 
Ţi-aş putea spune unde se află, însă apoi ar trebui 
să te omor. Am ajuns acolo pe întuneric. Nişte 
bărbaţi tăcuţi, cu lanterne în mână, care văzuseră 
de prea multe ori filmul Apocalypse Now ne-au 
condus fără să spună vreun cuvânt într-o încăpere 


de verificare.  Rucsacurile noastre au fost 


percheziționate şi toate articolele interzise 
(snackuri, cărți sau reviste, rachete de semnalizare) 
au fost confiscate. Am primit fiecare câte un 
număr care trebuia folosit în locul numelui nostru, 
pentru a fi identificați în cea mai mare parte a 
acelui weekend. Am fost duşi legati la ochi într-o 
încăpere mare, unde aceia dintre noi care au ajuns 
acolo târziu sau încercau să introducă ceva în 
tabără prin contrabandă primeau ordinul să se 
ridice în picioare („Numărul 17! În picioare!”) şi 
să le spună celorlalți bărbaţi într-un limbaj foarte 
neortodox că purtarea noastră indica un dispreţ 
profund faţă de toţi ceilalți de acolo, cu excepția 
propriei persoane. 

Am mărşăluit cântând. Am defilat dezbrăcaţi 


prin zăpadă. Timp de două zile ne-am hrănit cu 


scoarță de copac şi fructe de pădure. Am fost 


privaţi de somn. Am urlat la lună. Am stat pe vine 
într-o colhbă/ saună a unor războinici din tribul 
indian Chippewa, purificându-ne sufletul în 
tovărăşia glandulară a transpiraţiei; 30 de bărbați 
care se evaporau lent într-un spaţiu în care nu ar fi 
încercat să se înghesuie mai mult de şase 
războinici Chippewa sănătoşi la minte. 

Am folosit psihodrama pentru a pune în 
scenă căutarea noastră după bărbăţie. De obicei 
acest lucru implica disperata noastră Sete după un 
Tată. Fiecare dintre noi trebuia să ne obţinem cu 
greu masculinitatea de la taţii noştri. 
Masculinitatea noastră era reprezentată de obicei 
prin două portocale, pe care trebuia să le smulgem 
din mâna neînduplecată a Tatălui, luptându-ne, 
lovind cu picioarele şi ţipând, deoarece bărbăția 


nu se câştigă cu uşurinţă. Din moment ce am 


părul cărunt, am fost ales de un număr alarmant 
de mare de bărbați să joc rolul Tatălui. Era 
periculos să fii Tatăl. După un timp, am început 
să-l arunc Căutătorului portocalele fără ca acesta 
să mi le ceară măcar. (,„„Uite, fiule, a-ţi 
masculinitatea. Ţi-o dau.) 

Acest program era o un lucru neînţelept şi 
manipulator, care  contrazicea majoritatea 
regulilor pe care le-am învăţat la facultatea de 
psihologie despre consimțământul informat. În 
asemenea situaţii, deseori mă protejez, alegând în 
mintea mea să devin un observator; mă prefac 
Chiar şi faţă de mine însumi că sunt sănătos şi 
puternic şi că nu am nevoie de astfel de jocuri, ci 
doar stau să îi privesc pe alții care au mai multe 
nevoi decât mine. Însă au fost şi momente în care 


am experimentat frământări lăuntrice profunde pe 


care nu le puteam controla. 

Unul dintre exerciţii consta în faptul că 
fiecare bărbat le făcea mărturisiri celorlalți despre 
viaţa lui sexuală. Bărbaţii se ridicau în picioare şi 
vorbeau despre regrete, ruşine, eşec şi răni 
emoţionale cu cea mai mare francheţe pe care am 
văzut-o vreodată. Un tânăr plângea în timp ce ne 
spunea că în săptămâna anterioară s-a culcat cu o 
femeie căreia nici măcar nu îi ştia numele. Soții 
mărturiseau rând pe rând că se trezesc în toiul 
nopții pentru a intra pe internet să caute site-uri 
pornografice. Cu toate că acest lucru le afecta 
căsnicia şi îi lăsa neîmpliniţi, ei nu reuşeau să se 
oprească. În Noul Testament, Iacov spune: 
„Mărturisiţi-vă unii altora păcatele”. M-am 
întrebat de ce acest lucru se întâmpla într-un mod 


atât de transparent într-un mediu laic, printre nişte 


persoane cu totul străine, şi nu l-am văzut 
întâmplându-se în zeci de ani de viaţă trăită în 
Biserică. 

Latura umbră 

Partea din discuţie care m-a marcat cel mai 
mult implica ideea că fiecare dintre noi are o 
„misiune umbră”. Carl Jung (al cărui tată a fost 
pastor) vorbea despre latura umbră care există în 
noi: acele tipare de gândire şi de comportament 
care trădează cele mai adânci valori ale noastre şi 
care generează regrete şi sentimente de vinovăţie. 
Stiu că Jung vorbea despre aceste lucruri în 
termeni laici şi nu invoca prezenţa lui Dumnezeu 
sau nevoia noastră de iertare. Însă mi se pare 
relevantă imaginea aceasta a umbrei. Ea descrie 
acea tăinuire, neclaritate şi confuzie pe care le 


generează păcatul meu. 


După cum toţi avem o misiune — un mod de 
a contribui la împărăția lui Dumnezeu pentru care 
am fost creaţi şi meniţi — tot aşa avem şi ceea ce 
s-ar putea numi o misiune umbră. Misiunea mea 
umbră este ceea ce fac eu cu viaţa mea când trec 
pe pilot automat. Ea constă din activităţile în jurul 
cărora voi gravita dacă mă voi lăsa pradă 
tentaţiilor mele naturale şi egoismului meu. 
Fiecare om are o misiune umbră. 

Folosindu-se de o ilustrație concretă, unul 
din membrii personalului ne-a spus: „„Misiunea 
mea umbră este să mă uit la televizor şi să mă 
masturbez în timp ce lumea se îndreaptă spre iad”. 
Încăperea s-a umplut de nişte râsete care 
exprimau un sentiment de stinghereală. 

„Voi mai repeta o dată, a spus acel bărbat. 


Numai că de data aceasta vreau să mă ascultați şi 


să nu râde”. Apoi a spus din nou: „Misiunea 
mea umbră este să mă uit la televizor...” 

De data aceasta liniştea a fost cutremurătoare. 
Fiecare dintre noi se gândea la acelaşi lucru: cât 
de uşor poate deveni viaţa oricăruia dintre noi o 
existenţă atât de egocentrică şi de trivială. Acel 
bărbat ou era ispitit să devină Adolf Hitler sau 
Saddam Hussein. Dacă ar fi fost, atunci ar fi 
luptat împotriva unui rău 

După cum toţi avem o misiune — un mod de 
a contribui la împărăția lui 

Dumnezeu pentru care am fost creați şi 
meniţi — tot aşa avem şi ceea ce s-ar putea numi o 
misiune umbră. 

Atât de evident. Ceea ce făcea atât de 
posibilă misiunea lui umbră era tocmai caracterul 


ei banal. 


Misiunea noastră umbri este modelată în 
parte de cultura noastră. Bogatul din pilda lui 
lisus avea o misiune umbră foarte clară: şi 
construiască hambare mai mari şi îşi adune multe 
bunătăți pentru mulţi ani. Să trăiască fără griji: să 
mănânce, să bea şi să se veselească. 

Misiunea lui Frodo din trilogia Stăpânul 
inelelor este să fie purtătorul inelului, să 
binecuvânteze Pământul de Mijloc distrugând 
inelul în flăcările pieirii. Partea cea mai dificilă a 
misiunii lui nu este să înfrângă nişte duşmani 
exteriori. Partea cea mai dificilă este să renunţe la 
misiunea umbră de a alege să păstreze inelul 
pentru el şi de a urmări dobândirea puterii şi 
gloriei proprii. 

Faptul că îmi identific misiunea umbră şi îi 


spun pe nume îmi este de mare ajutor, deoarece 


atunci când o văd aşa cum este ea în realitate, îmi 
dau seama că nu îmi doresc deloc să îmi dedic 
viaţa acestei misiuni. La finalul jocului, toate 
misiunile noastre umbră au acelaşi rezultat: 
disperarea. 

Misiunea umbră în Biblie 

Cartea Estera este, printre altele, o carte care 
prezintă misiuni şi misiuni umbră şi modul în care 
se integrează ele în marea misiune a lui 
Dumnezeu. La începutul cărți, împăratul 
Ahaşveroş organizează o petrecere. Împărăția lui 
se întindea din Asia Mică până în Africa şi 
cuprindea şi porțiuni nordice din India. Împăratul 
nu era un personaj vrednic de admirație. Autorul 
cărții foloseşte măiestrie, satiră şi exagerare 
pentru a ne prezenta portretul unui împărat 


ostentativ, care vrea să îşi etaleze măreția, dar 


care de fapt nu are niciun fel de tărie de caracter 
interioară şi are nevoie în mod constant de 
ajutorul altora în luarea deciziilor. 

Cartea îl găseşte pe împărat la un ospăț de 
180 de zile (trei ospeţe sunt descrise numai în 
primul capitol; un mod de divizare a cărţii este eu 
ajutorul seriei de ospeţe) — şase luni de petrecere 
intensivă. După acel ospăț, împăratul a dat o altă 
petrecere pentru întreaga capitală la care puteau 
participa toți oamenii de rând. S-a dat băutură 
„după voia fiecăruia”; nu existau „şoferi de 
serviciu”. 

În cea de-a şaptea zi, „pe când inima 
împăratului era veselă de vin”, el a poruncit să fie 
adusă împărăteasa Vasti. Până acum el îşi etala 
posesiunile; acum voia să îşi etaleze posesiunea 


supremă. 


Ce crezi că voia să le arate oamenilor la 
împărăteasă? Inteligența ei — să vină să rezolve 
probleme de matematică? Personalitatea ei — şi 
poarte o discuţie aprinsă despre declinul 
Imperiului Babilonian? 

Nu, el voia ca Vasti să vină „pentru ca să 
arate frumuseţea ei popoarelor şi mai-marilor săi, 
căci era frumoasă la chip”. 

Apoi s-a întâmplat un lucru neobişnuit. Ea a 
spus că mulţumeşte foarte frumos, dar preferă să 
decline invitaţia şi să rămână acasă ca să se spele 
pe cap. 

Dacă îți închipui că poate împăratul şi-a dat 
seama în ce situaţie jenantă a pus-o, te înşeli „ȘI 
împăratul s-a supărat foarte tare, s-a aprins de 
mânie”. 


Vasti constituia o amenințare pentru 


misiunea umbră a împăratului de a impresiona un 
popor. El părea slab. Aşa că a apelat la „|cei] care 
cunoşteau legile şi dreptul” — versiunea persană a 
Curți Supreme. Nu o putea controla pe 
împărăteasă; prin urmare, a făcut din acest lucru o 
problemă de stat: „Ce să fac cu soţia mea? Ea s-a 
spălat pe cap, iar eu nu pot să fac nimic cu ea”. 
Ahaşveroş nu era preocupat de justiţie; el voia 
doar să pară că deţine controlul. Încerca să 
manipuleze felul în care era văzut de alţii. 

Curtea Supremă l-a sfătuit pe Ahaşveroş să 
dea un edict prin care să i se interzică lui Vasti să 
se mai înfățişeze înaintea împăratului (ceea ce 
probabil că nu a frânt inima lui Vasti, din moment 
ce tocmai acesta era lucrul de care se făcea ea 
vinovată) şi să se aleagă o nouă împărăteasă. 


Lui Ahaşveroş îi surâdea această idee. El a 


apelat la consilierii personali în materie de sfaturi 
cu privire la căutarea unei noi împărătesc Aceasta 
nu era Curtea Supremă; aceştia erau bodyguarzi 
lui, nişte bărbaţi cu un nivel ridicat de testosteron, 
care îi împărtăşeau ideile lor cu privire la ce 
anume trebuie să se urmărească la noua 
împărăteasă. Vrei să încerci să ghiceşti care era 
pentru ei criteriul numărul unu? Ei au sugerat 
organizarea unui concurs de frumuseţe intitulat 
„Miss Media şi Persia”, la care fiecare provincie — 
în total 127 — să trimită o finalistă pentru haremul 
regal. Apoi fiecare concurentă era supusă unor 
tratamente cosmetice riguroase, versiunea antică a 
transformării radicale. În cele din urmă, „fata 
care-l va plăcea împăratului” avea să devină 
marea soţie-trofeu. 


Una dintre concurente era o tânără evreică 


pe nume Estera, înfiată şi crescută de verişorul ei, 
Mardoheu. Ni se spune că ea era „frumoasă la 
statură şi plăcută la vedere”. Ea a trecut de 
preliminarii şi a fost una dintre finalistele 
selecţionate să se înfăţişeze înaintea împăratului. 
Nu ni se spune ce planuri de viitor avusese Estera. 
Nu ştim dacă a participat voluntar la acest 
concurs sau a fost recrutată. La început, povestea 
ei pare să se asemene puţin cu cea a Cenuşăresei 
sau a  Albei-ca-Zăpada. Poate că gloria şi 
oportunitățile pe care le oferea statutul de 
împărăteasă erau extrem de fascinante pentru ea. 
Sau poate că ideea de a fi căsătorită cu împăratul 
era înspăimântătoare. În orice caz, indiferent ce 
planuri de viitor ar fi avut ea până în acest 
moment» ele au pentru a se înfățişa înaintea 


împăratului. Ni se spune că „fiecare fată se ducea 


la rândul ei la împăratul Ahaşveroş, după ce timp 
de douăsprezece luni împlinea ce era poruncit 
femeilor. În timpul acesta aveau grijă să se 
gătească, ungându-se şase luni cu untdelemn de 
mirt şi şase luni cu miresme de mirozne 
femeiești” (din fericire, hposucţia şi siliconul încă 
nu erau inventate). Aceasta însemna o mare 
presiune pentru o primă întâlnire. Dacă o 
persoană nu se simte atrasă de tine după o 
perioadă de pregătire de douăsprezece luni, atunci 
probabil că nici nu se va simţi vreodată. 

Estera, un exemplu de modestie şi cumpătare, 
a câştigat concursul şi a fost numită noua 
împărăteasă. Împăratul a dat o nouă petrecere. Se 
părea că misiunea Esterei era aceea de a fi 
însoţitoarea celui mai puternic om de pe pământ — 


asta până când viaţa ei a fost întreruptă pentru a 


doua oară. 

NPentru o vreme ca aceasta...” 

Cea mai mare căpetenie a împăratului, 
Haman, a fost jignită de moarte de către 
Mardoheu, tutorele Esterei, deoarece Mardoheu 
nu îşi pleca genunchiul înaintea lui şi „nu se 
închina”. Haman era obsedat de putere, aşa că nu 
putea fi trecut cu vederea nici măcar un crâmpei 
de răzvrătire. El s-a hotărât să se răzbune 
distrugându-i pe toţi evreii din împărăție, aşa că, 
prin înşelătorie şi mituire, l-a convins pe 
împăratul aflat în necunoştință de cauză să 
decreteze genocidul israeliților. 

Când a ajuns la Mardoheu vestea despre 
perfidia lui Haman, el şi-a dat seama că în toată 
împărăţia exista o singură persoană care putea 


interveni pe lângă împărat ca să încerce să salveze 


întregul popor Israel: câştigătoarea concursului de 
frumuseţe. Planul lui Dumnezeu pentru o 
comunitate răscumpărătoare a fost pus în mâinile 
delicate ale unei regine a frumuseţii pe nume 
Estera. Dumnezeu i-a dezvăluit Esterei misiunea 
Sa, la fel cum face deseori cu tine şi cu mine, cel 
puţin în parte prin cuvintele unui prieten spiritual 
înțelept şi de încredere. „Trebuie să te duci la 
împărat”, i-a spus Mardoheu. 

Nimeni nu o pregătise pe Estera pentru acest 
moment. Ea învățase că valoarea ei înaintea 
împăratului consta în frumuseţea şi trupul ei. 
Timp de douăsprezece luni ea a fost învățată să 
încerce să anticipeze şi apoi să îndeplinească 
orice dorință a împăratului. Era o ofensă capitală 
ca cineva să se înfățişeze înaintea lui fără să fie 


chemat iar împăratul nici măcar nu o mai 


chemase pe Estera la el de o lună. Luna de miere 
se încheiase, haremul era plin, iar Estera nu avea 
un soț devotat. Ea ştia ce pățise Vasti. Era o 
adevărată sinucidere să te pui cu Haman, 
adevărata putere din spatele tronului. 

Împărăteasa avea motive întemeiate să se 
dea înapoi de la acţiune. Şi mulți prieteni ar fi pus 
punct conversaţiei aici. Însă nu Mardoheu. 

El i-a spus Esterei că faptul că e regină a 
frumuseţii bogată şi răsfăţată era doar misiunea ei 
umbră. Adevărata ei misiune era să se folosească 
de curajul şi ingeniozitatea ei pentru a-şi salva 
poporul. El a rostit cuvintele care aveau şi răsune 
în mintea Esterei până la sfârşitul vieții ei: «Cine 
ştie dacă nu pentru o vreme ca aceasta ai ajuns la 
împărăție?” Soarta unei întregi naţiuni, soarta 


poporului lui Dumnezeu, era în mâinile ei. 


Estera nu a ajuns în acest punct din viaţa ei 
doar ca să obțină o garderobă de excepţie şi nişte 
nestemate. Nu a ajuns în acest punct doar ca să 
devină cea mai râvnită femeie din împărăție. 
Siguranţa, protecția, faima, frumuseţea — nu 
acestea erau misiunea ei. Ele erau misiunea ei 
umbră. Misiunea ei era să facă parte din planul lui 
Dumnezeu de a răscumpăra lumea. Aşadar, faptul 
ci Estera se afla unde se afla nu era o întâmplare. 
„Cine ştie dacă nu pentru o vreme ca aceasta ai 
ajuns la împărățier* 

A descoperi de ce anume ai nevoie pentru 
a-ţi împlini menirea nu este acelaşi lucru cu a 
avea succes, tar această descoperire nu este 
niciodată un lucru uşor. Însă în adâncul sufletului 
nostru ştim că nu am fost creaţi pentru o misiune 


uşoari. O astfel de misiune nu ne va aduce 


satisfacţie. Nimeni nu s-a dus niciodată la cinema 
să vadă un film intitulat Misiune nu foarte 
dificilă. 

Estera a cerut să 1 se acorde trei zile de post 
şi rugăciune înainte de a se înfățişa înaintea 
împăratului. „Apoi voi intra la împărat, în ciuda 
legii”, a spus ea. După care a răspuns prin nişte 
cuvinte care demonstrau un curaj pe măsura 
provocării lansate de Mardoheu: „Și dacă va fi să 
pier, voi pieri”. 

În sufletul Esterei existau adâncimi 
nebănuite nici chiar de ea 

— La fel cum probabil există şi în tine. Mai 
demult, cineva de la o fabrică de jucării Mattel a 
făcut o greşeală şi cutiuțele de sunet pentru 
păpuşile Barbie au fost instalate în păpuşile 


pentru băieți, GI Joe, şi invers. Sute de băieți au 


fost şocaţi să-l audă pe Joe spunând: „Să facem 
cumpărături până nu mai putem”. Şi un număr 
egal de fetiţe au auzit-o pe Barbie hămăind: 
„Acum loveşte pământul. 

Tare, tare, tare”. Ahaşveroş credea că s-a 
căsătorit cu Barbie, dar s-a pomenit cu GI Joe. 

În cea de-a treia zi, Estera s-a îmbrăcat în 
veşmintele ei regale şi s-a înfățişat în curtea 
interioară, aşteptându-l pe împărat. Imaginează-ţi 
ce gânduri i-au trecut prin minte în timp ce 
aştepta. Viaţă sau moartei împăratul a văzut-o pe 
Estera. Şi-a întins sceptrul, gest care indica 
bunăvoința regală. Prin urmare, Estera avea să 
mai trăiască încă o zi. El a întrebat-o: „Care este 
cererea ta? Ea îţi va fi împlinită. Ce doreşti? Chiar 
dacă ai cere jumătate din împărăție, o vei căpăta”. 


Estera înţelegea ci în felul acesta vorbea un 


împărat atunci când era într-o dispoziţie bună, 
însă cuvintele lui nu trebuiau înţelese ad litteram. 
Dacă ea ar fi cerut într-adevăr jumătate din 
împărăție, lucrurile s-ar fi schimbat radical. Pe 
limba împăratului, aceste cuvinte însemnau mai 
mult sau mai puţin: „Vrei să ţii tu telecomanda 
diseară?” 

Estera nu putea să spună direct: „Aş vrea să 
anulezi legea irevocabilă a mezilor şi a perşilor, 
să crud viaţa poporului meu şi să-l concediezi pe 
omul tău de bază”. Aşa că ea a spus: „Dau o 
petrecere. Eşti invitat împreună cu Haman”. 

Împăratul nu refuzase niciodată o invitaţie la 
o petrecere. Şi s-a simţit atât de bine la petrecerea 
Esterei încât a mai întrebat-o încă o dată care în 
este cererea. Ea l-a invitat la o a doua petrecere şi 


i-a spus că îi va dezvălui atunci cererea. Estera 


dădea acum dovadă de o iscusinţă extraordinară. 
Prin faptul că a venit la petrecere, împăratul 
aproape că îi aprobase deja cererea. 

Sufletul nu se hrăneşte cu umbre 

Haman era, bineînţeles, încântat să fie inclus 
în toate aceste lucruri. În seara aceea, el s-a lăudat 
în faţa soţiei şi a prietenilor săi cu „strălucirea 
bogățiilor lui, [cu] numărul fiilor săi, [cu] tot ce 
făcuse împăratul ca să-l ridice în vrednicie”. Însă 
apoi s-a plâns astfel: „Dar toate acestea n-au 
niciun preţ pentru mine câtă vreme voi vedea pe 
Mardoheu, iudeul acela, şezând la poarta 
împăratului”. Misiunea umbră a lui Haman era 
goana după mai mult, mai multă bogăţie. 

El i-a spus Esterei că faptul că e regină a 
frumuseţii bogată şi răsfăţată era doar misiunea ei 


umbră. Adevărata ei misiune era să se folosească 


de curajul şi ingeniozitatea ei pentru a-şi salva 
poporul. El a rostit cuvintele care aveau să răsune 
în mintea Esterei până la sfârşitul vieţii ei: „Cine 
ştie dacă nu pentru o vreme ca aceasta ai ajuns la 
împărăție?” Soarta unei întregi naţiuni, soarta 
poporului lui Dumnezeu, era în mâinile ei. 

Estera nu a ajuns în acest punct din viaţa ei 
doar ca să obțină o garderobă de excepţie şi nişte 
nestemate. Nu a ajuns în acest punct doar ca să 
devină cea mai râvnită femeie din împărăție. 
Siguranţa, protecția, faima, frumuseţea — nu 
acestea erau misiunea ei. Ele erau misiunea ei 
umbră. Misiunea ei era să facă parte din planul lui 
Dumnezeu de a răscumpăra lumea. Aşadar, faptul 
că Estera se afla unde se afla nu era o întâmplare. 
„Cine ştie dacă nu pentru o vreme ca aceasta ai 


ajuns la împărăție?” 


A descoperi de ce anume ai nevoie pentru 
a-ţi împlini menirea nu este acelaşi lucru cu a 
avea succes, iar această descoperire nu este 
niciodată un lucru uşor. Însă în adâncul sufletului 
nostru ştim ci nu am fost creaţi pentru o misiune 
uşoară. O astfel de misiune nu ne va aduce 
satisfacţie. Nimeni nu s-a dus niciodată la cinema 
să vadă un film intitulat Misiune nu foarte 
dificilă. 

Estera a cerut să 1 se acorde trei zile de post 
şi rugăciune înainte de a se înfățişa înaintea 
împăratului. „Apoi voi intra la împărat, în ciuda 
legii”, a spus ea. După care a răspuns prin nişte 
cuvinte care demonstrau un curaj pe măsura 
provocării lansate de Mardoheu: „Și dacă va fi să 
pier, voi pieri”. 


In sufletul Esterei existau adâncimi 


nebănuite nici chiar de ea 

— La fel cum probabil există slin tine. Mai 
demult, cineva de la o fabrică de jucăm Mattel a 
făcut o greşeală şi cutiuţele de sunet pentru 
păpuşile Barbie au fost instalate. Să păpuşile 
pentru băieţi, GI Joe, şi invers. Sute de băieţi au 
fost şocaţi al-l audă pe Joe spunând: „Să facem 
cumpărături până nu mai putem”. Şi un număr 
egal de fetiţe au auzit-o pe Barbie hămăind: 
«Acum loveşte pământul. 

Tare, tare, tare”. Ahaşveroş credea ci s-a 
căsătorit cu Barbie, dar s-a pomenit cu GI Joc. 

În cea de-a treia zi, Estera s-a îmbrăcat în 
veşmintele ei regale şi s-a înfățişat în curtea 
interioară, aşteptându-l pe împărat. Imaginează-ţi 
ce gânduri i-au trecut prin minte în timp ce 


aştepta. Viaţă sau moarte? 


Împăratul a văzut-o pe Estera. Şi-a întins 
sceptrul, gest care indica bunăvoința regală. Prin 
urmare, Estera avea să mai trăiască încă o zi. Ela 
întrebat-o: „Care este cererea ta? Ea îţi va fi 
împlinită. Ce doreşti? Chiar dacă ai cere jumătate 
din împărăție, o vei căpăta”. 

Estera înţelegea că în felul acesta vorbea un 
împărat atunci când era într-o dispoziţie bună, 
însă cuvintele lui nu trebuiau înţelese ad litteram. 
Dacă ea ar fi cerut într-adevăr jumătate din 
împărăție, lucrurile s-ar fi schimbat radical. Pe 
limba împăratului, aceste cuvinte însemnau mai 
mult sau mai puţin: „Vrei să ţii tu telecomanda 
diseară?” 

Estera nu putea să spună direct: „Aş vrea să 
anulezi legea irevocabilă a mezilor şi a perşilor, 


să cruți viaţa poporului meu şi să-l concediezi pe 


omul tău de bază”. Aşa că ea a spus: „Dau o 
petrecere. Eşti invitat împreună cu Haman”. 

Împăratul nu refuzase niciodată o invitaţie la 
o petrecere. Şi s-a simţit atât de bine la petrecerea 
Esterei încât a mai întrebat-o încă o dată care în 
este cererea. Ea l-a invitat la o a doua petrecere şi 
i-a spus că îi va dezvălui atunci cererea. Estera 
dădea acum dovadă de o iscusinţă extraordinară. 
Prin faptul că a venit la petrecere, împăratul 
aproape ci îi aprobase deja cererea. 

Sufletul nu se hrăneşte cu umbre 

Haman era, bineînţeles, încântat să fie inclus 
în toate aceste lucruri. În seara aceea, el s-a lăudat 
în faţa soţiei şi a prietenilor săi cu „strălucirea 
bogățiilor lui, [cu] numărul fiilor săi, [cu] tot ce 
făcuse împăratul ca să-l ridice în vrednicie”. Însă 


apoi s-a plâns astfel: „„Dar toate acestea n-au 


niciun preţ pentru mine câtă vreme voi vedea pe 
Mardoheu, iudeul acela, şezând la poarta 
împăratului”. Misiunea umbră a lui Haman era 
goana după mai mult. mai multă bogăţie, mai 
multă putere, mai multă glorie. Numai că sufletul 
nu poate fi hrănit cu umbre. Umbrele nu erau 
suficiente. Ele niciodată nu sunt suficiente. Soţia 
lui Haman l-a sfătuit să pregătească o 
spânzurătoare înaltă de 23 m, pe care să fie 
spânzurat Mardoheu. „Părerea aceasta a plăcut lui 
Haman, şi a pus să pregătească spânzurătoarea”. 
În aceeaşi noapte, împăratul nu a putut să 
doarmă. 11-a rugat pe servitorul lui să-i citească 
(fiind împărat, el se gândea că nu trebuie să-şi 
citească singur ca să adoarmă) din analele 
împăratului. „Citeşte cartea aceea despre mine”, a 


poruncit el. 


ȘI 1 s-a citit despre episodul acela în care un 
om pe nume Mardoheu i-a salvat odată viaţa. 
Când împăratul a întrebat în ce fel a fost răsplătit 
Mardoheu pentru fapta sa buni, servitorul lui a 
răspuns că Mardoheu nu a primit niciun fel de 
cinste. În acel moment, a sosit Haman ca să-i 
ceară împăratului ca Mardoheu să fie spânzurat, 
fără să ştie nimic despre fragmentul pe care 
servitorul tocmai i-l citise împăratului. Împăratul 
i-a luat-o înainte, punându-i o întrebare: „Ce 
trebuie făcut pentru un om pe care vrea să-l 
cinstească împăratul?” 

fund sigur că despre el era vorba, Haman i-a 
spus împăratului că acel om trebuie îmbrăcat în 
haine împărăteşti şi pus să călărească un cal 
împărătesc, condus de un înalt funcţionar 


împărătesc şi, pe lângă toate acestea, până şi calul 


trebuia să poarte coroană. „Aşa se face, spuse 
Haman (cu o expresie plină de importantă), 
omului pe care vrea împăratul să-l cinstească”. 

Imaginează-ţi scena. „Bine, a răspuns 
împăratul. Omul despre care este vorba e 
Mardoheu. Haman, tu vei plimba calul lui prin 
oraş; tu le vei spune tuturor că el e cel pe care 
vreau să-l cinstesc”. 

Începând din acest punct, totul a mers din ce 
în ce mai rău pentru Haman. Estera a organizat 
încă un ospăț şi l-a abordat pe împărat cu curaj şi 
iscusinţă. I-a spus că ea şi poporul ei urmau să fie 
distruşi. 

— Cine fi unde este acela care are de gând 
să facă aşa? a întrebat împăratul... 

— Apăsătorul, vrăjmaşul, este Haman, răul 


acesta! a răspuns împărăteasa. 


Haman a ajuns să fie spânzurat tocmai pe 
spânzurătoare a construită pentru Mardoheu. 

Împăratul avea nevoie de un nou om de bază. 
Estera s-a ocupat şi de acest lucru: „Estera, din 
partea ei, a pus pe Mardoheu peste casa lui 
Haman”. Apoi Estera l-a întors la împărat şi 1-a 
amintit că edictul care însemna moarte pentru 
poporul ei era încă în vigoare. Împăratul i-a dat 
inelul lui şi i-a spus: „Scrieţi dar hi folosul 
iudeilor cum vă va plăcea, în numele împăratului, 
şi pecetluiţi cu inelul împăratului. Căci o scrisoare 
scrisă în numele împăratului şi pecetluită cu inelul 
împăratului nu poate fi desființată”. Acest nou 
decret le dădea evreilor dreptul de a se apăra 
împotriva teroriştilor lui Haman. Și ni se spune că 
poporul Israel era atât de favorizat încât „mulţi 


oameni dintre popoarele ţării s-au făcut iudei”. 


Nu este o întâmplare 

Ce ne spune povestea Esterei despre 
misiunea noastră şi despre umbra noastră? În 
primul rând, ea spune că poate faptul că te afli 
astăzi unde te afli nu este o întâmplare. Cine ştie 
dacă nu pentru o vreme ca aceasta ai ajuns acolo 
unde eşti? 

Estera nu plănuise să ajungă împărăteasă, 
însă odată ajunsă pe tron, ea a trebuit să aleagă 
între o misiune umbră care promitea siguranţă, 
bogăţie şi putere şi misiunea din partea lui 
Dumnezeu de a-şi salva poporul. Pe de altă parte, 
Haman şi-ar fi putut folosi funcţia pe care o avea 
pentru a promova dreptatea, dar a cedat în schimb 
în faţa misiunii umbri a idolatrizării propriei 
persoane şi a cruzimii. Împăratul ar fi putut 


îmbrățişa o misiune a generozităţii, dar s-a 


mulțumit în schimb cu misiunea umbră a 
urmăririi plăcerilor de o clipă. 

Unde te afli tu? Poate că locul în care te afli 
are legătură cu slujba ta, căsnicia ta, sarcinile pe 
care le ai ca părinte sau relaţiile cu prietenii tăi. 
Poate că implică faptul că mergi la şcoală. Poate 
că implică zona în care locuieşti sau o muncă 
voluntară sau biserica ta. Un lucru este cert: Nu tu 
eşti cel care alese acum este momentul să 
acționezi. momentul potrivit; Nu în vreo altă 
situație. Nu mâine I momentul te alese pe tine. 

Sau ieri. Deseori suntem tentaţi şi credem că 
stagnăm în momentul de faţă, aşteptând un alt 
moment sau o funcție mai importanţi. Nu tu eşti 
cel care alege momentul potrivit; cine eşti cu un 
scop anume momentul te alege pe tine. Eşti acolo 


unde eşti şi eşti cine eşti cu an scop anume. 


Povestea Esterei ne face de asemenea să ne 
punem întrebarea cine joacă rolul lui Mardoheu în 
viaţa noastră. Dacă Estera nu ar fi avut un 
Mardoheu, poate că ea nu şi-ar fi înţeles niciodată 
misiunea. Fără provocarea lansată de el, poate că 
Estera nu şi-ar fi îmbrățişat niciodată misiunea. 
Nimeni nu putea duce la îndeplinire misiunea în 
locul ei, însă ea nu a realizat acest lucru singuri. 

Care este Mardoheul tău? Cine te cunoaşte 
suficient de bine încât să te ajute să identifici ce 
anume te cheamă Dumnezeu să faci? Cine te 
iubeşte suficient de mult încât să îţi lanseze o 
provocare atunci când vrei să te dai înapoi? 

lisus şi umbra 

S-a confruntat lisus cu o misiune umbră? Eu 
cred că da. Autorul Epistolei către evrei ne spune 


că lisus a fost ispitit la fel ca noi „în toate 


lucrurile”, dar nu a avut păcat. Pentru lisus, 
misiunea umbră era ca El să fie Mesia fără să 
treacă prin suferinţă. Specialistul în Noul 
Testament F. F. Bruce scrie; „De nenumărate ori 
a fost ispitit din multe direcții să aleagă o cale mai 
uşoară de a împlini acea chemare decât calea 
suferinței şi a morţii, dar s-a împotrivit până la 
capăt şi s-a dedicat cu fermitate scopului pentru 
care a venit în lume”. În pustiu, Satana L-a ispitit 
pe lisus să îşi îndeplinească misiunea fără să 
experimenteze foame, durere (,,[îngerii] Lui... Te 
vor lua pe mâini”) şi împotrivire (,,| Toate 
împărățiile lumii] Ţi la voi da Ţic”). 

Mai târziu, când lisus le-a spus ucenicilor că 
va trebui să sufere şi să moară, Petru a încercat 
să-L convingă că suferinţa Lui nu era necesară. 


Aceasta era aceeaşi misiune umbră, şi de aceea l-a 


mustrat lisus atât de aspru pe Petru, spunând: 
„Înapoia Mea, Satano!” Pe tot parcursul drumului 
spre grădina Ghetsimani, lisus s-a luptat cu acest 
lucru, rugându-se: „,Depărtează de la Mine 
paharul acesta”. lisus însuşi a trebuit să 
experimenteze disperata noastră „sete după Tatăl”. 
„Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce 
M-ai părăsit?” a strigat El de pe cruce. Marea Sa 
victorie a fost victoria asupra ispitei misiunii Sale 
umbră, aceea de a fi Mesia fără să sufere crucea. 
Dar victoria Sa le-a dat urmașilor Lui curajul de 
misiuni umbră. 

Povestea Estetei ne aminteşte că există o 
lege te voinţă ce nu poate fi înduplecată, însă nu 
este vorba a şi a perşilor. Cum se face că dintre 
toate femeile din impe» tânără pe nume Estera a 


devenit împărăteasă? Cum se face toţi oamenii 


din imperiu, Mardoheu a fost cel care l-a salvat pe 
îți de la asasinare? Cum se face că împăratul a 
avut insomnie exacv noaptea în care Haman a 
pregătit o spânzurătoare pentru Mardoheu: Cum 
se face că dintre toate întâmplările care puteau fi 
alese, a fost aleasă tocmai cea despre care 1 s-a 
citit împăratului, cea despre modul în care 1-a 
salvat Mardoheu viaţa? Cum se face că Haman, 
criminalul uneltitor, a devenit victima propriilor 
uneltiri, iar Mardoheu, cel care trebuia să-i fie 
victimă, a devenit în schimb înlocuitorul lui? 
Chiar şi în exil, acolo unde nu există Ierusalim, 
Templu fi Sanhedrin, Dumnezeu este prezent. El 
încă mai este Stăpânul Table: de Joc. A rata 
misiunea pe care ne-o încredinţează El înseamnă 
a ne petrece întreaga viaţă încercând să câştigam 


jocul greşit. Chiar dacă Dumnezeu nu este văzut 


de Estera, scopul Lui este cert. El este mereu 
lângă ea. 


La fel este şi lângă tine, şi lângă mine. 


CAPITOLUL 16 


SEMIURALE PENTRU 
COMPETIȚIE 


Veşnicia este lungă. Mai ales spre final. 


Woody Allen 


LAURA HILLENBRAND, în cartea sa 
premiată, Seabiscuit scrie despre cel mai măreț 
moment al calului de curse Seabiscuit în 
întrecerea cu rivalul său, War Admiral. War 


Admiral era marele favorit al cursei, un câştigător 


al trofeului Triple Crown, care îi învinsese pe toţi 
caii cu care a concurat. Jocheul care îl călărea de 
obicei pe Seabiscuit, Red Pouard, nu îi putea 
călări acum din cauza unei accidentări, aşa că i-a 
dat înlocuitorului său, George „The Iceman” 
Woolf, câteva sfaturi despre cum să alerge în 
cursa care sfida înţelepciunea convențională. 
Pollard i-a spus lui Woolf să galopeze cu 
Seabiscuit în fruntea tuturor participanţilor, însă 
apoi, când War Admiral îşi va lua ultimul avânt 
spre linia de sosire, să facă un lucru cu totul 
neaşteptat: să-l lase pe War Admiral să-l ajungă. 
Această idee sfida orice logici, însă Pollard 
spunea că este o chestiune care ţine de psihologia 
unui cal: «Când un cal se uită cruciş la Seabiscuit 
— spunea Pollard — acesta începe să alerge ca 


nebunul... War Admiral are viteză, şi încă una 


foarte bună; dar are viteză când nu are rival. Însă 
pe Seabiscuit... poţi să-l şi omori şi tot nu se dă 
bătut... Nu e vorba de picioarele lui, George, e 
vorba de inima lui”. 

Mulțimea s-a adunat, ţara întreagă şi-a 
întrerupt activitățile pentru a forma cea mai mare 
audienţă care a ascultat vreodată o transmisiune 
radio, iar lt Casa Albă, preşedintele Franklin 
Roosevelt a amânat o şedinţă a cabinetului pentru 
a asculta şi el relatarea cursei. Clopoţelul a sunat 
şi cursa a început. Seabiscuit alerga în fruntea 
tuturor participanţilor. Pe ultima parte, Woolf 
trase foarte uşor de hăţuri. War Admiral îl ajunse 
pe Seabiscuit, paşii celor doi cai sincronizându-se 
perfect. Woolf îl vedea pe Seabiscuit 
întorcându-şi capul şi privindu-şi rivalul drept în 


ochi. El şi-a dat urechile pe spate. Woolf sesiză o 


uşoară ezitare din partea lui War Admiral, o 
şovăire. El se aplecă It urechea lui Seabiscuit şi în 
spuse să dea tot ce poate. War Admiral începu să 
rămână în urma lui Seabiscuit „ca şi cum 
gravitația l-ar fi tras înapoi”. Urechile lui 
Seabiscuit se ridicară dintr-odată. Seabiscuit îşi 
terminase rivalul. Woolf îi făcu un gest uşor cu 
mâna  jocheului lui War Admiral, Charles 
Kurtsinger, spunându-i: „Până aici ţi-a fost, 
Charley”, o expresie inventată de el, dar care avea 
să fie folosită de jochei secole la rând. Seabiscuit 
a intrat în istorie, câştigând cu câţiva metri în faţa 
lui War Admiral, iar în urma lui se dezlănţui 
haosul. 

Spune-i ambiţie, curaj sau dorinţă de a 
câştiga — indiferent cum i-ai spune, noi suntem 


profund  mişcaţi când vedem o asemenea 


grandoare competitivă. Când un participant la o 
competiţie îşi pregăteşte mintea şi trupul printr-un 
antrenament riguros, după care priveşte în ochi 
provocarea vieţii sale şi se dedică luptei cu toată 
fiinţa sa, acest lucru produce o emoție profundă în 
inima tuturor spectatorilor. 

lată-l pe Joe Montanal care se repede la 
grămada de jucători cu două minute înainte de 
încheierea meciului din Super Bowl, când echipa 
să se află cu cinci puncte în urma echipei adverse 
şi are de străbătut 80 de yarzi cu mingea. 

Iată-l pe Tiger Woods? în momentul în care 
are nevoie şi nimerească din prima cea de-a 
optsprezecea gaură la Augusta. 

Iat-o pe bunica mea cu două zaruri în mână 
şi aşteptând să obţină proprietatea Boardwalk la 


Monopoly. Nu numai că ne place să urmărim 


jocul, dar avem şi noi acest spirit competitiv. 


Note: 

1. Fost jucător profesionist de fotbal 
american — n.tr. 

2. Jucător profesionist de golf din SUA, 
considerat unul dintre cei mai buni jucători de 
golf din toate timpurile — n.tr. 

Numai că simplul fapt că am câştigat nu 
înseamnă întotdeauna că am dobândit această 
calitate lăuntrică, iar faptul că am pierdut nu 
înseamnă că am neglijat-o. 

Noi jucăm cu scopul de a câştiga. Numai că 
simplul fapt că am câştigat nu înseamnă 
întotdeauna că am dobândit această calitate 


lăuntrică, iar faptul că am pierdut nu înseamnă ci 


am neglijat-o. Înăuntrul nostru există un punctaj, 
există o anumită ambiţie, o temeritate şi un curaj 
sub presiune care sunt mai importante decât 
punctele obținute la joc. A câştiga sau a pierde nu 
înseamnă prea mult dacă nu există acest punctaj 
lăuntric. 

Noi jucăm pentru a ne testa pe noi înşine. 
Ceea ce face ca un joc să fie joc şi nu un simplu 
hobby este faptul ci ne pune în faţă o problemă, o 
provocare pe care trebuie şi o depăşim. Poate că 
eu mi percep ca pe o persoană care concurează cu 
alții, însă, într-un anumit sens, eu am nevoie de 
adversarul meu, pentru ci el mi împinge spre 
niveluri de efort şi excelenţă pe care altminteri nu 
le-aş atinge niciodată. Adevărata competiție este 
de fapt să văd dacă pot să dau ce am mai bun, să 


văd dacă pot să alerg şi să nu mă dau bătut când 


mi confrunt cu o mare provocare. Grecii antici 
iubeau jocurile, considerându-le drept oportunități 
de a se testa pe ei înşişi, de a ajunge la acel nivel 
de excelenţă intelectuală, fizică şi spirituală pe 
care ei o numeau arate, o excelenţă care putea 
merge până la depăşirea provocărilor din orice 
domeniu al vieţii. 

În afacerea mea, în căsnicia mea, în familia 
mea, în credința mea şi la şcoală, în timp ce 
încerc şi mi deprind cu o disciplină nouă, iau 
hotărârea de a lupta. Competiţia are ceva care 
stimulează în noi această hotărâre. War Admiral 
vine şi îţi aruncă privirea aceea piezişă, iar tu 
descoperi în tine capacităţi pe care nici nu ştiai că 
le ai. „Până aici ţi-a fost, Charley”. Această 
hotărâre este esențială pentru creşterea, gloria şi 


miretia umană. 


Grandoarea competitivă constă într-o 
dragoste pentru luptă, deoarece în mijlocul luptei 
şi al provocării ți se oferă oportunitatea de a da tot 
ce ai mai bun atunci când ți se cere să dai tot ce ai 
mai bun. Spiritul competitiv poate fi denaturat, 
aşa cum am văzut în capitolul 3, când am discutat 
despre ținerea scorului. Acesta este motivul 
pentru care în titlul acestui capitol se vorbeşte 
despre semiurale în loc de urale. 

Apostolul Pavel ne avertiza în mod serios cu 
privire la pericolele egocentrismului şi ale unei 
ambiţii greşit direcționate. Însă ambiția unui 
alergător de a câştiga cursa era una dintre 
imaginile sale preferate pe care le folosea pentru a 
ilustra viaţa de credinţă. „Fac un singur lucru: 
uitând ce este în urma mea şi aruncându-mă spre 


ce este înainte, alerg spre ţintă pentru premiul 


chemării cereşti a lui Dumnezeu în Cristos lisus”. 
„M-am luptat lupta cea bună, mi-am isprăvit 
alergarea, am păzit credinţa”. „Nu ştiţi că cei ce 
aleargă în locul de alergare, toți aleargă, dar 
numai unul capătă premiul? Alergaţi dar în aşa fel 
ca să căpătați premiul”. 

Alternativă 

Noi jucăm pentru a ne testa pe noi înşine. 
Gordon MacDonald scria despre o remarcă a unei 
rude după ce a murit mama sa: „Ea au ducea la 
bun sfârşit aproape nimic din ceea ce începea. 
Când dădea de greu, renunţa”. Reflectând la viaţa 
mamei sale, Gordon ţi-a dat seama de faptul că ea 
avusese o mulțime de proiecte neterminate şi 
visuri neîmplinite. Apoi s-a gândit la existenţa 
acestui tipar în viaţa sa. Este cutremurător, scria 


el, să descoperi că ai o genă a renunțării în 


ADN-ul tău. 

Să îți termini şcoala e un lucru prea greu, aşa 
că decizi şi o abandonezi. Să ţii regim este 
plictisitor, aşa că te mulțumeşti cu un corp 
durduliu. Ca să îţi menţii căsnicia va trebui să 
depui efort, aşa că o laşi şi se destrame. Ca să îți 
administrezi bine banii vei avea nevoie de 
disciplină, aşa că laşi facturile să se adune. Să 
rămâi la acelaşi loc de muncă este plictisitor, aşa 
că îţi cauţi o slujbă mai captivantă. War Admiral 
ajunge în dreptul tău, iar tu îți întorci privirea în 
altă parte. 

M-am gândit mult la ideea de „genă a 
renunțării”. Eu niciodată nu m-am perceput ca pe 
o persoană care se dă bătută. Însă cu cât am 
reflectat mai mult, cu atât mi-am dat seama mai 


bine că aveam un fel de aşteptare ca în viaţa mea 


să nu existe suferință sau dificultăți. Discutam 
recent cu un bun prieten din timpul facultății, şi el 
mi-a spus că unul din lucrurile pe care le-a 
observat la mine în facultate era că eu nu am 
trecut printr-o perioadă în care să lupt din greu. 
Privind în urmă, cred că acest lucru se datora 
faptului că am încercat să particip numai la 
activități în care simţeam că pot să excelez. Am 
căutat să evit activităţile în care ar fi trebuit să 
pun în practică ceea ce Eugene Peterson numeşte 
o „ascultare de durată în acelaşi domeniu”. 

Mulţi ani mai târziu, în lucrarea pastorală, 
am trecut printr-o perioadă în care mi se părea că 
o mulțime de lucruri merg prost. Am avut o 
şedinţă de comitet la care s-a discutat despre un 
membru din personalul bisericii care ne părăsea. 


Un alt membru important al personalului îşi 


dăduse demisia din cauza unor probleme 
personale dificile, iar unul dintre partenerii mei în 
lucrare se muta în celălalt capăt al țării. Mă 
simţeam singur ți ineficient. Eram la un moment 
dat în drum spre biserică, unde aveam de făcut un 
anunţ, când mi-a venit în minte următorul gând: 
Acesta este unul din acele momente în care pot să 
aleg perseverenţa în pofida obstacolelor care îmi 
ies în cale. Nu era un moment în care să-mi 
risipesc energia întrebându-mă dacă nu cumva ar 
trebui să mi aflu în altă parte. Nu era un moment 
în care să mă întreb dacă voi putea face faţă. Era 
— pentru mine — unul dintre acele momente în care 
War Admiral îmi arunca privirea aceea piezişă, 
iar eu puteam să îmi dau seama dacă gena 
renunţării este una dominantă sau recesivă la 


mine. Şi a fost un lucru extrem de eliberator 


pentru mine să-l spun lui Dumnezeu în acel 
moment: „Voi continua să alerg în această cursă. 
Nu am certitudinea că pot să câştig, dar voi alerga 
cât de tare pot”. 

Nu uita pentru ce alergi 

„Toţi cei ce se luptă la jocurile de obşte se 
supun la tot felul de înfrânări. Şi ei fac lucrul 
acesta ca să capete o cunună care se poate veşteţi; 
noi să facem lucrul acesta pentru o cunună care 
nu se poate veşteji. Eu, deci, alerg, dar nu ca şi 
cum n-aş şti încotro alerg. Mă lupt cu pumnul, dar 
nu ca unul care loveşte în vânt”. Dacă joci 
suficient de bine, indiferent care este jocul pe care 
îl joci, există un loc pentru tine într-o galerie de 
onoare. Astăzi există nu zeci sau sute, ci mii de 
galerii de onoare. Ele există în majoritatea 


universităţilor. Există o galerie de onoare pentru 


jucătorii de biliard, pentru jucătorii de şah şi 
pentru vedetele din lumea sportului din Scoţia. 
Există o Galerie de Onoare a Sârmei Ghimpate, o 
Galerie de Onoare a Petrolului şi a 

Benzinei, o Galerie de Onoare a Spionajului. 
(Oare este aceasta din urmă o idee bună? Dacă 
eşti un spion foarte bun, ai vrea să ştie toată 
lumea?) Singura galerie de onoare care nu s-a 
înfiinţat încă este galeria de onoare a celor mai 
mari galerii de onoare din lume. h/vrei 11 este un 


(0) 


fel de galerie de „T, onoare spirituala, 
imaginează-ți un perete plin cu plăcuțe cu numele 
şi cu pozele eroilor credinței: Noe, Avraam, 
Moise, Rahav, Ghedeon şi alți. Ei au fost 
campionii care au experimentat bucurie în 


alergarea lor. Autorul epistolei arată că fiecare 


dintre ei a înfruntat obstacole care i-ar fi oferit 


nenumărate motive ca să se dea bătut. Însă ei nu 
au făcut acest lucru. În schimb, dificultățile cu 
care s-au confruntat au declanşat în ei o ambiţie 
puternică. Ei l-au privit în ochi pe War Admiral şi 
au refuzat să se dea bătuți: „lipsiţi de toate, 
prigoniţi, munciţi — ei, de care lumea nu era 
vrednică... Toţi aceştia, măcar că au fost lăudaţi 
pentru credinţa lor, totuşi n-au primit ce le fusese 
făgăduit”. Când se încheie jocul, aceasta este 
galeria de onoare care contează. lar tu poți să fu 
în această galerie de onoare. 

Liniuţa 

Autorul Epistolei către evrei ne spune apoi 
că acum e rândul nostru. „Fiindcă suntem 
înconjurați cu un nor aşa de mare de martori — de 
asemenea campioni — să alergăm cu stăruinţă în 


alergarea care ne stă înainte”. Imaginează-ţi că te 


plimbi prin această galerie de onoare spirituală. 
Citeşti numele eroilor. Te uiţi fugitiv la feţele lor. 
Vezi pe fiecare plăcuţă cele două date care arată 
când a început şi când s-a sfârşit alergarea 
persoanei respective, aceste date fiind despărțite 
printr-o liniuţi. Apoi ajungi la plăcuţa ta. Ce scrie 
pe ea? 

Aş vrea să te invit să personalizezi această 
parte a cărții. Sub acest paragraf sunt nişte linii 
libere. Scrie numele tău deasupra celei de sus. 
Mai jos vei găsi două spaţii libere. Ele reprezintă 
începutul şi sfârşitul vieţii tale. Deasupra liniei 
din stânga, scrie anul în care te-ai născut. (Nimeni 
nu se uită, aşa că poţi fi sincer.) Data din partea 
dreaptă este încă un mister, aşa că am pus acolo 
semnul întrebării. lar între cele două linii se află o 


lniuţă. 


Tu nu ai avut niciun cuvânt de spus în 
privinţa datei din stânga. Ai venit pe această 
planetă într-o zi, fără să fu consultat dinainte. Fie 
că ai fost gata sau nu, ai apărut. Nu ai avut ocazia 
să-ți alegi părinţii, locul naşterii, ordinea în care 
s-au născut copiii în familia ta sau ADN-ul tău. 
Toate aceste lucruri au fost hotărâte de altcineva. 
Tu ai fost făcut posesorul unui suflet omenesc, 
creat după chipul lui Dumnezeu, destinat pentru o 
existenţă veşnică. 

Poate că eşti foarte fericit ci ai venit pe lume 
sau poate simţi că viaţa ta este o povară care te 
doboară. Însă un lucru trebuie să ştii: Dumnezeu. 
Se bucură foarte mult că exişti. El „te-a ţesut în 
pântecele mamei tale”. Anul acela în care te-ai 
născut tu este unul din anii Lui preferaţi. 


Intr-o zi, semnul întrebării din partea dreaptă 


va fi şi el înlocuit cu o cifră. Noi nu prea avem un 
cuvânt de spus nici în privinţa acelei cifre. Acesta 
este unul dintre lucrurile care îi dau vieţii un 
caracter stringent. Nu avem decât o singură 
ocazie de a ne trăi viaţa. 

Și astfel ajungem la marea întrebare: Ce vei 
face cu liniuţa ta? Ce vei face cu ocaziile când 
este rândul tău la joc? Tu decizi cum îţi vei folosi 
lniuţa: cum îţi vei modela caracterul, cui îi vei 
oferi loialitatea ta, dacă vei alege speranţa sau 
cinismul, dacă vei lua iniţiativă sau te vei resemna 
ŞI vei rămâne pasiv; dacă vei creşte sau vei stagna, 
dacă te vei lăsa cunoscut de alţii sau te vei 
ascunde. 

lar diversitatea lucrurilor care se pot face 
într-o viață este uluitoare: Adolfhitler, Maica 


Tereza, Martin Luther Kingjr., Hunul Attila, 


bunica mea — fiecare dintre aceste persoane a 
primit o singură liniuţă. 

Iar acum — fie că eşti sau nu eşti pregătit — 
este rândul tău să joci. Clopoţelul a sunat. Acum 


este cursa ta. Ce vei face cu liniuţa ta? 


CAPITOLUL 17 


MAI MULT NU VA FI NICIODATĂ 
SUFICIENT 

Oamenii au reuşit să adune mai multe 
obiecte, însă bucuria din lume a scăzut. 


Feodor Dostoievski 


ÎNTR-UN VECHI FILM alb-negru intitulat 


Key Largo, ungangster înrăit, interpretat de 


Edward G. Robinson, a cărui viaţă este 
caracterizată de violenţă şi înşelăciune, ţine o 
familie ostatică. Cineva îl întreabă ce îl determină 
să trăiască o astfel de viaţă — ce vrea de fapt. Faţa 
1 se posomorăşte; el nu e o fire meditativă şi nu 
ştie cum să răspundă la întrebare. Unul dintre 
ostatici, interpretat de Humphrey Bogart, îl 
sugerează un răspuns: „Știu ce vrei. Vrei mai 
mult”. 

Robinson se luminează la faţă. „Da, asta-i. 
Asta vreau. Vreau mai mult”. Personajul 
interpretat de el crede în mitul mai multului, mitul 
că într-o zi mai mult va fi suficient. Dacă credem 
în acest mit, ne vom petrece viața căutând 
următorul Lucru. Acesta poate fi o maşină, o 
promovare sau dragostea unei femei frumoase. 


Poate fi, în funcție de vârsta noastră, un iPod, un 


Lamborghini sau un Tickle Me Elmo.] 
Noi continuăm să sperăm că următorul 
Lucru va fi ceea ce căutăm — sursa adevăratei 


împliniri a sufletului nostru. 


Note: 

ȘI timp de câteva minute, sau poate câteva 
zile, experimentăm o 

1. Jucăne de pluş celebră în SUA, 
reprezentându-l pe Elmo din Muppet's Show, 
când este apăsată de trei ori la rând, jucăria începe 
să râdă isteric — n.tr. 

Ce se numea loţiune cu calamină, pe care ea 
o întindea cu un tampon de vată pe toate 
muşcăturile de purice. Și în timp ce făcea asta, 


bunica îmi explica Legea mâncărimii: „Nimeni nu 


a scăpat vreodată de o mâncărime prin faptul că a 
devenit expert la scărpinat”. 

Împăratul mai multului 

Poate că nu a existat vreodată un mai mare 
expert la scărpinat decât Solomon. Cartea 
Eclesiastul este dedicată căutării sale după 
următorul Lucru. Solomon întreprindea această 
căutare de pe o poziţie unică. Avea bogăţie, 
putere şi abilități pe care nu le mai avea nicio altă 
persoană de pe pământ. Grupul de cuvinte: 
Nli-am pus inima să...” apare de nenumărate ori 
în cartea sa. Căutarea lui Solomon nu este una 
superficială. El scrie: „Am zis inimii mele: 
«Haide! Vreau să te încerc cu veseliei şi gustă 
fericirea.»”. 

Solomon dădea nişte petreceri atât de 


extravagante încât la palat, proviziile de hrană 


pentru o zi constau din 30 de vite, 100 de oi, 20 
de kilolitri de făină, cerbi, căprioare şi păsări 
exotice. 

El s-a înconjurat cu frumuseţe: parcuri, 
grădini, vii şi case. 

A construit un palat a cărui grandoare nu 
putea fi descrisă. Pentru construirea casei lui a 
fost nevoie de o echipă formată din 150.000 de 
oameni, care au lucrat la ea timp de 13 ani. Era o 
casă extrem de frumoasă. 

Lui Solomon îi plăcea muzica şi, din 
moment ce nu existau CD-uri pe vremea aceea, el 
a înfiinţat o orchestră cu toate instrumentele 
cunoscute pe atunci şi i-a adunat pe cei mai buni 
cântăreţi de pe vremea lui ca să-i cânte la masă. 

Și-a luat o mie de serii şi tiitoare. Era cel mai 


deştept om din lume, şi totuşi şi-a luat o mie de 


soții. 

Şi-a satisfăcut toate poftele. „Tot ce mi-au 
poftit ochii, le-am dat; nu mi-am oprit inima de la 
nicio veselie”. 

A încercat să depăşească realizările tuturor. 
©i-4 adus poporul la cea mai mare glorie pe care 
avea s-o cunoască vreodată. A câştigat peste 25 
de tone de aur pe an. Care a fost verdictul pe care 
l-a dat el? „Am mai văzut o altă deşertăciune sub 
soare. Un om este singur singurel... totuşi munca 
lui n-are sfârşit, ochiinuise satură niciodată de 
bogății şi nu se 

Mai mult nu va fi niciodată suficient 
gândeşte: «Pentru cine muncesc eu şi-mi lipsesc 
sufletul de plăceri?» Şi aceasta este o deşertăciune 
şi un lucru rău”. „Toată truda omului este pentru 


gura lui, şi totuşi poftele nu i se împlinesc 


niciodată”. „Cine iubeşte argintul nu se satură 
niciodată de argint”. 

Solomon spune: „Haide, încearcă. Poţi să 
mergi pe drumul acesta cât vrei. Eu am mers”. Să 
ştii un lucru: cel mai inteligent om care a trăit 
vreodată pe pământ a ajuns pe acest drum mai 
departe decât vei ajunge tu vreodată şi a tras 
concluzia că nimic din tot ce a găsit nu era ceea 
ce ciuta. Nimic nu i-a adus o împlinire sufletească 
de durată. 

Ce se ascunde în spatele mâncărimii? 

Prezentatorul unui talk-show, Dennis Prager, 
scria despre o reclamă a unui terapeut sexual din 
Los Angeles pe care o citise: „Dacă nu eşti 
satisfăcut pe deplin de viaţa ta sexuală, sună-ne”. 
Cu cât se gândea mai mult la aceste lucruri, cu 


atât mai uluit era de ingeniozitatea reclamei, şi 


asta se datora celor trei cuvinte cheie: „satisfăcut 
pe deplin”. Cine este vreodată satisfăcut pe deplin 
de ceva? Imaginează-ţi următoarele reclame: 

Dacă nu eşti satisfăcut pe deplin de 
partenerul tău, sună-ne. Dacă nu eşti satisfăcut pe 
deplin de corpul tău, sună-ne. Dacă nu eşti 
satisfăcut pe deplin de biserica ta, sună-ne. 

Nimic nu ne satisface pe deplin. 

De ce nimic de pe pământ nu ne satisface pe 
deplin? Poate pentru că avem prea multe pretenții. 
Poate că răspunsul este că trebuie să ne înăbuşim 
dorinţele, să ne mulţumim cu ce ne oferă viaţa şi 
să încercăm să ne abţinem de la a dori mai mult. 

Sau poate că nimic nu ne satisface pe deplin 
pentru că am fost creați pentru ceva ce pământul 
nu ne poate oferi, iar noi jucăm jocul vieţii într-un 


mod în care el nu ar trebui jucat. 


Morişca hedonistă 

Atunci când încercăm să dobândim fericirea 
prin a obține mai mult, noi trăim în ceea ce este 
numit uneori „morişca hedonistă”. Acest lucru 
înseamnă că ne adaptăm repede şi încetăm să mai 
apreciem lucrurile pe care le obținem şi realizările 
din viaţa noastră. Când obținem ceea ce ne dorim, 
simţim un mic fior de plăcere. Înainte de a obţine 
acel lucru, simţim că ne lipseşte ceva. Credem că 
dacă obținem lucrul dorit, va dispărea acel 
sentiment că ne lipseşte ceva, însă, la fel ca Lassie, 
nemulțumirea se întoarce întotdeauna acasă. 
Singurul „mai mult” de care avem parte în cele 
din urmă este dorinţa după mai mult. 

Noi suferim de o capacitate aparent 
nelimitată de a lua ceea ce odinioară se numeau 


„dorinţe” şi a le transforma în „nevor”. Trăim în 
9 


ceea ce teoreticianul social Greg Easterbrook 
numeşte „negarea belşugului”, în care milioane de 
oameni construiesc raționamente mentale 
elaborate pentru a se considera defavorizați din 
punct de vedere material şi, făcând acest lucru, nu 
reuşesc decât să îşi intensifice nefericirea. Iată 
câteva articole considerate necesități de către 


americani în 1970 şi apoi în 2.000: 


1970 2.000 

O a doua maşină 20% 59% 

Un al doilea televizor 3% 45% 

Mai mult decât un telefon 2% 78% 

Aer condiționat în maşină 11% 65% 

Maşină de spălat vase 8% 44% 

Într-un sondaj de opinie realizat de 


organizația Gallup, participanții au spus în medie 


că 21% dintre americani sunt bogaţi. Însă numai 
0,5% au spus despre ei înşişi că sunt bogaţi. Toată 
lumea crede că mai are nevoie de un lucru pentru 
a deveni bogat: are nevoie de mai mult. 

Noi suferim de un fenomen numit „anxietate 
a comparării” sau de dorinţa de „a ţine pasul cu 
lumea bună”. Întrebarea pe care ne-o punem noi 
nu este dacă maşinile sau casele noastre ne 
satisfac nevoile, ci dacă ele sunt mai frumoase 
decât ale vecinilor noştri. Muncim până la 
epuizare pentru a face posibil acest lucru. Însă ce 
faci atunci când cei din lumea bună îşi 
refinanţează creditul? 

Noi suferim de efectele meritelor pe care 
credem că le avem. Dacă mă gândesc suficient de 
mult la ceva ce îmi doresc foarte mult, mintea 


mea se poate autoconvinge că merit să am acel 


lucru şi că drepturile mele ar fi oarecum lezate 
dacă nu l-aş obţine. Acest lucru a dus la o 
proliferare a proceselor civile, pentru că atunci 
când oamenii nu obțin ceva, ei vor să dea pe 
cineva în judecată. 

— Echipa de baseball profesionist San 
Francisco Giants a fost dată în judecată pentru că 
le-a dat cadouri de Ziua Tatălui numai bărbaţilor. 

— Un profesor de psihologie a fost dat în 
judecată pentru hărţuire sexuală pentru că a avut 
vâsc la o petrecere de Crăciun. 

— O clarvăzătoare a primit daune în valoare 
de 986.000$ când, din cauza unei tomografii 
axiale computerizate, şi-a pierdut capacităţile 
extrasenzoriale. 

Îmi pun. Întrebări cu privire la acest ultim 


caz. Dacă femeia respectivă era într-adevăr 


clarvăzătoare, nu ar fi trebuit să ştie că nu trebuie 
să meargă la acel medic? 

O mulţime de studii arată corelația şocant de 
mică dintre bogăţie şi fericire. Unul dintre cele 
mai fascinante studii în acest sens este despre 
câştigătorii la loterie, şi a fost efectuat de Dr. 
Ronnie Janoff Bulman împreună cu colegii ei. Ei 
au comparat 22 de câştigători ale unor sume mari 
la loterie cu 22 de oameni de rând şi de asemenea 
cu 29 de victime ale unei paralizii subite. Cu 
timpul, câştigătorii la loterie au revenit la nivelul 
de fericire (sau depresie) anterior câştigării la 
loterie şi, de fapt, în cele din urmă nu s-au dovedit 
cu nimic mai fericiţi decât cele 22 de persoane de 
rând. Ei au pierdut chiar şi o mare parte din 
capacitatea lor de se bucura de plăcerile mărunte 


ale vierii. 


Victimele paraliziei, în schimb, nu erau nici 
pe departe atât de nefericite pe cât ne-am aştepta. 
După ce au depăşit şocul nenorocirii lor, ele au 
putut să se bucure mai bine de plăcerile mărunte 
decât câştigătorii la loterie. Şi cu toate că este 
greu de crezut, aceşti oameni erau mai optimişti 
decât câştigătorii la loterie în privinţa unei fericiri 
viitoare. 

Unul dintre cei mai mari cercetători 
americani care studiază fenomenele legate de 
fericire, Dr. Ed Diener, a intervievat 49 dintre cei 
mai bogaţi oameni din ţară. 80% din ei au 
recunoscut că bogăția îi poate face pe oameni 
nefericiți. 

Noi suferim de o deficiență a judecăți. 
Investitorilor le place să vorbească despre una 


dintre cele mai ciudate speculaţii financiare din 


Istorie, o manie care s-a manifestat în Olanda 
secolului al XVII-lea, numită Tulpenwoerde sau 
tulipomanie. Întreaga ţară a adunat lalele, crezând 
că preţul lor va creşte la infimt. La apogeul 
acestei tendinţe, unele familii şi-au risipit întreaga 
avere pe un singur bulb de lalea; un bulb rar a fost 
oferit fin schimbul unei fabrici de bere prospere. 
Un pantofar din Haga a reuşit să cultive cea 
mai rară frumuseţe: o lalea neagră. El a fost 
vizitat de nişte horticultori din Haarlem, care au 
cumpărat comoara acestui om cu 1.500 de florini. 
Ei au dat imediat cu floarea de pământ şi au 
călcat-o în picioare; aveau şi ei o lalea neagră şi 
erau hotărâți să o aibă ei pe singura. l-au spus 
pantofarului că ar fi fost dispuşi să plătească orice 
sumă pentru laleaua sa — până la 10.000 de florini 


chiar. Se spune că pantofarul demoralizat ar fi 


murit de inimă rea. 

Când preţurile au scăzut vertiginos, întreaga 
viață economică a Olandei s-a prăbuşit. Procesele 
civile erau atât de numeroase încât tribunalele nu 
le puteau face faţă. De atunci, olandezii nu au mai 
fost niciodată atât de „„nechibzuiţi cu banii lor”. 

Problema mai adâncă 

Noi suferim de ceva şi mai periculos. Te-ai 
întrebat vreodată ce anume face ca mitul mai 
multului să fie atât de puternic? Găsim un indiciu 
într-un avertisment al apostolului Pavel cu privire 
la dorinţa noastră după mai mult. El ne spune să 
ne ferim de lăcomie, „care este o închinare la 
idoli”. Cu alte cuvinte, problema noastră nu este 
numai că vrem mai mult. 

Noi nu suntem doar materie fizici, ci suntem 


ființe spirituale. Şi cea mai mare sete a noastră 


este una de natură spirituală. Insetăm după un 
sens în viaţă. Insetăm după dragoste. Insetăm 


după răscumpărare. 


Problema noastră nu este numai că vrem mai 
mult. 

Noi nu suntem doar materie fizică, ci suntem 
fiinţe spirituale. Şi cea mai mare sete a noastră 


este una de natură spirituală. 


Adevărul care se ascunde în spatele tuturor 
dorințelor mele este că ceea ce îmi doresc cu 
adevărat este Dumnezeu şi ca Dumnezeu să 
răscumpere creația, începând cu acea parte 
măruntă a ei care este trupul şi sufletul meu. Însă 
dorinţa mea este denaturată. I. Howard Marshall 


scrie că bogatul căruia i-a rodit țarina, din pilda 


lui lisus, nu este lacom după bogăție numai pentru 
că îşi doreşte o pensionare plăcută. Nesăbuinţa lui 
constă în faptul că el crede că acumularea 
grânelor — investiția într-un plan de pensii 
avantajos, finanţarea unei pensii private — rezolvă 
problema existenţei sale umane. El se închină la 
altarul hambarului său plin până la refuz. 

În anul 2.000, ziarul Wall Street Journal a 
publicat un articol despre construirea unor case 
supradimensionate — case care se întind până la 
marginile proprietăți şi care au destule 
caracteristici ostentauive încât să strige în gura 
mare: „Casa mea e mai mare decât a ta”. Aceste 
case sunt uneori numite McMansions |Mcvile]l. 
În nicio societate nu au mai existat atâţia oameni 
care să trăiască la fel ca Solomon. Un funcţionar 


de la o companie de construcţii spunea: „Noi 


vindem ceea ce nimeni nu are nevoie”. 

Aceasta e lumea în care trăim: noi vindem 
ceea ce nimeni nu are nevoie. Însă problema 
inimii umane este următoarea: noi avem nevoie 
de ceea ce nimeni nu vinde. 

În urmă cu o sută de ani, criticul social John 
Ruskin scria: „Nu există altă bogăţie decât viaţa — 
viaţa, cu toată puterea dragostei, a bucuriei şi a 
admiraţiei. Cea mai bogată ţară este cea care 
hrăneşte cel mai mare număr de fiinţe umane 
nobile şi fericite; cel mai bogat om este cel care, 
după ce şi-a împlinit la cel mai înalt nivel 
îndatoririle, exercită de asemenea o influenţă 


imensă asupra altor vieţi”. 


Note: 


1. Termen peiorativ provenit de la 


denumirea  fast-foodurilor McDonald's; vilele 
sunt considerate o versiune Big Mac a caselor de 
familie — n.tr. 

Dar dacă dorințele noastre încearcă să ne 
transmită ceva? 

Poate că natura noastră nesăţioasă ne 
transmite un mesaj important. Dacă nu suntem 
satisfăcuţi pe deplin de tot ceea ce ne oferă 
această lume, probabil că am fost creaţi pentru o 
altă lume. Poate că nemulţumirea noastră poartă 
în ea un ecou al nemulțumirii lui Dumnezeu 
legate de felul în care stau lucrurile. Poate că dacă 
îi permitem, această nemulțumire a noastră ar 
putea intensifica setea noastră atunci când ne 
rugăm: „Vie împărăția Ta, facă-se voia Ta, 
precum în cer, aşa şi pe pământ”. 


Matenialismul este în cazul celor mai mulți 


dintre noi principalul rival al lui Dumnezeu. Şi 
este posibil să ne eliberăm tot mai mult de el. 
Uneori când predic, încerc să fac un mic exerciţiu 
de detronare a idolului. Le cer ascultătorilor să îşi 
scoată portofelul. (Poţi să faci acest lucru chiar 
acum dacă vrei.) Să îl ţină în mână o clipă. Să îl 
mângâie dacă vor. Să se uite în el să vadă dacă e 
cineva acasă. 

Portofelul arată ca o bucată de piele. Însă el 
este de fapt templul secolului XXI. Majoritatea 
oamenilor din vremea noastră cred că abilitatea 
lor de a experimenta fericirea este asociată în mod 
direct cu conţinutul acestui mic obiect. Aici 
trăieşte zeul Mamona. Noi îi dăm acestei bucățele 
de piele puterea de a ne face să ne simţim în 
siguranţă, să simţim că avem succes şi că suntem 


valoroşi. 


Ne este foarte greu să renunţăm la controlul 
asupra acestei bucățele de piele. Adevărata 
problemă este: cine e stăpânul? II stăpâneşti tu pe 
portofel sau te stăpâneşte el pe tine? Aşadar, ca 
un pas mititel în direcția renunţării la control, îi 
cer fiecărui ascultător să dea portofelul persoanei 
de lângă el. Când ajung aici, atenţia celor din sală 
se ascute brusc. Şi apoi anunţ că vom face o 
colectă. Şi îi încurajez pe ascultători să dăruiască, 
manifestând acea generozitate extravagantă pe 
care şi-au dorit dintotdeauna să o manifeste. 

În acest moment portofelele zboară înapoi la 
stăpânii lor extraordinar de repede. Atunci îi invit 
pe ascultători să declare ziua de astăzi „Ziua 
suficienței”. Ceea ce am acum — casa mea, 
posesiunile mele, stilul meu de viaţă — îmi este 


suficient. Voi urmări o altfel de bogăţie, mai bună 


decât cea temporară. 

Încercuieşte această zi în calendar. Începând 
de astăzi, competiţia ta cu cei din lumea bună s-a 
încheiat. Cei din lumea bună au câştigai. 

Mulţumirea poate fi învățată 

Noi suntem chema la mulțumire. 
Mulţumirea nu se naşte atunci când obținem 
suficient de multe lucruri. Ea este un produs al 
modului nostru de a gândi. 

Căţeluşul Snoopy se afla în cuşca lui de Ziua 
Recunoștinței, cârtind în duhul lui că el primeşte 
numai mâncare pentru câini, în timp ce toți 
oamenii sunt înăuntru, servind carne de curcan, 
sos de friptură, răchitele şi plăcintă cu dovleac. 
„Însă fireşte că se putea şi mai rău, conchise el în 
cele din urmă. Aş fi putut să mă nasc curcan”. 


Mulţumirea nu se naşte atunci când obţinem 


suficient de multe lucruri. 

Ea este un produs al modului nostru de a 
gândi. 

A rosti cuvintele „Se putea şi mai rău” poate 
fi un exercițiu puternic pentru intensificarea 
sentimentului de mulţumire. Eu fac uneori un mic 
exerciţiu la seminarele cu această temă. Le spun 
ascultătorilor că atunci când vor pleca şi se vor 
îndrepta spre maşinile lor, vor fi tentaţi să creadă 
că ar fi mulţumiţi dacă ar avea o maşină mai 
frumoasă, mai nouă şi mai scumpă. Eu îi îndemn 
ca în schimb, doar în acea zi, când vor ajunge la 
maşină, să spună cu multă pasiune incantaţia 
(moment în care spunem cu toţii în cor): „Se 
putea şi mai rău”. 

Le spun că atunci când se vor întoarce acasă, 


vor fi tentaţi să creadă că ar fi mulţumiţi dacă ar 


avea o casă mai frumoasă, mai nouă şi mai 
scumpă. Eu le spun ca în schimb, doar în acea zi, 
când vor trece pragul casei lor, să îşi spună (din 
nou exclamăm în cor): „Se putea şi mai rău”. 

Le spun că, dacă sunt căsătoriţi, vor fi tentaţi 
să creadă că ar fi mai mulţumiri dacă ar avea un 
partener de viață mai frumos, mai nou şi mai 
scump. Eu îi îndemn ca în schimb, când se vor 
trezi în dimineaţa următoare şi se vor uita la 
partenerul lor, să spună cu mult patos: „Se putea 
şi mai rău”. (Nu îţi recomand să faci exercițiul 
acesta cu voce tare, însă la fiecare seminar, acesta 
este întotdeauna momentul în care incantația este 
rostită cu cea mai mare pasiune.) 

Mulţumirea, spune Pavel, este o deprindere 
însuşită. Nf-aw deprins să fiu mulţumit”. Philip 


Yancey acrie despre un om evlavios care şi-a 


întrerupt viaţa cea aglomerată şi dominată de 
goana după bogăție pentru a petrece câteva tile 
într-o mănăstire. „Sper să averi o şedere 
binecuvântată”, îi spuse călugărul care îl îndrumă 
spre micuța lui chilie. „Dacă averi nevoie de ceva, 
să ne anunţaţi, şi vă vom învăţa să trăiţi fără 
lucrul respectiv”. 

Gara 

Robert Hastings ne duce într-o călătorie 
imaginară cu trenul, care. decurge cam în felul 
următor: Bine ascunsă în cotloanele minţii noastre, 
se află o imagine idilcă. Ne vedem aflați într-o 
călătorie lungă, traversând munţi şi câmpii. 
Suntem într-un tren, iar pe fereastră vedem un şir 
interminabil de maşini care merg pe autostrăzile 
din apropiere, copii care ne fac cu mâna de pe 


şoselele ce se întretaie cu calea ferată, vaci care 


pasc pe dealurile din depărtare, lanuri de porumb 
şi grâu care se înclină în bătaia vântului, lacuri şi 
râuri, clădiri înalte de la oraş şi primarii de la ţară. 

Însă noi nu prea dăm atenţie acestor lucruri. 
Ceea ce avem mereu în minte este destinația 
noastră finală. Vom ajunge în gară şi vom fi 
întâmpinați de fanfare şi steaguri care flutură în 
aer. Când vom ajunge acolo, visurile noastre se 
vor împlini. Piesele de puzzle ale vierii noastre 
vor fi în sfârşit asamblate; imaginea va fi în sfârşit 
întreagă. Până atunci, colindăm agitaţi culoarele 
vagonului, uitându-ne la ceas, numărând staţiile; 
aşteptând, aşteptând, așteptând să ajungem în gara 
finală. Dorindu-ne mereu ca trenul să meargă mai 
repede. 

Numele trenului este mai mult. Numele gării 


este împlinire. 


„Când vom ajunge în gară, vom fi fericiri!” 
strigăm noi. 

„Când voi împlini optsprezece ani”. 

„Când îmi voi cumpăra un Mercedes 450SL 


m? 


nou 

„Când voi obține următoarea promovare!” 

„Când voi slăbi suficient”. 

„Când ne vom căsători şi vom avea copii în 
casă”. 

„Când copiii vor creşte şi vor pleca de 
acasă”. 

„Când voi termina de plătit ipoteca”. 

„Când ne vom putea permite o a doua casă”. 

„Când în sfârşit vom ieşi la pensie şi toată 
presiunea va dispărea, tund voi trăi fericit până la 
adânci bătrâneți”. 


Mereu credem că un tren pe nume mai mult 


ne va duce într-o gară lumită împlinire. 

Dar dacă a căuta împlinirea prin obținerea 
mai multor lucruri este a şi cum am alerga după 
orizont? De ce ne-am aştepta ca mai mult a fie 
suficient aici, dacă aceasta nu este casa noastră? 

Dar dacă trenul se numeşte mulţumire) Dacă 
gara se numeşte 

Dacă gara este una reală şi ea trebuie să fie 
obiectul celor mai adevărate şi mai adânci tânţiri 
ale noastre? Atunci îl vom vedea pe) umnezeu 
faţă în faţă. Atunci tânţirea noastră după glorie, 
frumuseţe, dragoste şi semnificaţie va fi împlinită 
pe deplin. Atunci rasa umană ilină de frământări 


m 


va striga în sfârşit: „Destul 


| 


Și Dumnezeu va spune: „Mai mult 


CAPITOLUL 18 


A CÂŞTIGA SINGUR 
ÎNSEAMNĂ A PIERDE 
Ferice de casa care adăposteşte un prieten. 


Ralph Waldo Emerson 


PE LISTA ECHIPEI de fotbal american a 
liceului Northwest din oraşul McDermott, statul 
Ohio, era un tânăr pe nume Jake Porter. Jake 
suferă de o boală numită sindromul 
cromozomului X fragil, ceea ce înseamnă că are 
deficienţe mentale. 1 nu va fi niciodată Stăpânul 
Tablei de Joc. 

Însă Jake iubeşte fotbalul american. În clasa 
a LX-a s-a înscris în echipa de fotbal a liceului şi 


a dat dovadă de atâta dedicare, încât pe antrenor 


nu l-a lăsat inima să nu-l primească în echipă. Pe 
tot parcursul liceului, Jake a participat la fiecare 
antrenament, a purtat echipamentul complet la 
fiecare meci al echipei sale, ştiind că niciodată nu 
va ajunge pe teren sau să joace un meci de fotbal 
adevărat. 

S-a ajuns la ultimul meci din clasa a XII-a. 
Antrenorul lui Jake, Dave Frantz, a vrut să-l 
introducă şi pe el pe teren, aşa ci 1-a explicat 
antrenorului echipei adverse situaţia lui Jake. A 
întrebat dacă, în cazul în care scorul avea să fie 
foarte disproporționat la finalul meciului, ar fi în 
regulă să îl lase pe Jake să intre în joc. Echipa 
exersase toată săptămâna, lăsându-l pe Jake să 
dea o pasă şi să atingă solul cu un genunchi, astfel 
încât să nu existe riscul ca cineva să îl rănească. 


Celălalt antrenor a fost de acord. 


Cu cinci secunde înainte de încheierea 
meciului, echipa lui Jake pierdea cu 42 la 0. 
Antrenorul Frantz a considerat că asta însemna 
scor disproporționat, aşa că a cerut time-out. Voia 
să-l lase pe Jake să intre pe teren. 

Dintr-odată, antrenorul echipei adverse a 
traversat terenul alergând. Toţi se întrebau ce se 
petrece. Dave Frantz se gândea că poate este 
supărat; poate că s-a răzgândit. 

— Aveţi emoții cu privire la faptul că Jake 
va intra în joc? îl întrebă Dave. 

— Da, am, spuse el. Nu vreau doar să intre 
în joc; vreau să şi marcheze. 

Antrenorul Frantz nu ştia ce să spună. 
Antrenorul principal al echipei adverse era 
totodată coordonatorul defensivei; dacă Jake 


marca, asta însemna că apărarea lui pierdea un 


shutout } 

Niciun antrenor nu ar renunţa vreodată la un 
shutout. 

Antrenorul Frantz spuse: 

— Dar nu am exersat asta. Noi am repetat 
doar scena cu genunchiul. 

— Dați-i numai mingea. Ne vom asigura noi 
că va marca puncte. 

Antrenorul Frantz s-a întors la grămada de 
jucători. A arătat cu degetul spre Jake: 

— Băiete, intri în Joc. 

Jake începu să sară în sus de bucurie. Ideea 
aceasta atât de îndrăzneață i-a luat pe toți pe 
nepregătite. 

Căpitanul echipei a anunțat intrarea lui Jake 
pe teren, mingea a fost introdusă în joc, iar 


căpitanul i-a pasat-o lui Jake. Ceea ce a urmat a 


rămas o legendă a fotbalului american din statul 
Ohio. 

Jake  repetase de atâtea ori scena cu 
genunchiul, încât a dat să pună genunchiul jos. 
Când genunchiul lui a ajuns la aproximativ cinci 
centimetri de sol, toată echipa a început să-i strige 
lui Jake să nu pună genunchiul jos. 

1 a făcut câţiva paşi înapoi, iar coechipierii 
lui îi arătau cu toţii în direcţia terenului advers. 

Dave şi ceilalți antrenori ai lui Jake, strigând 
de pe marginea terenului, arătau în direcția 


terenului advers. Jucătorii din echipa 


Note: 
1. Situaţie din fotbalul american în care una 


dintre echipe nu marchează niciun punct — n.tr. 


Adversă arătau în direcţia terenului advers. 
Arbitrii arătau în direcţia terenului advers. 

Jake a păşit încet spre linia de demarcaţie. 21 
de jucători s-au despărţit în faţa lui de parcă ei ar 
fi fost Marea Roşie, iar el ar fi fost Moise, după 
care el a pornit spre Ţara Promisă. Canaanul se 
afla la o distanţă de 45 de metri. l-au trebuit 
aproape 12 secunde să parcurgă distanţa. Toată 
lumea de pe marginea terenului alerga împreună 
cu el pas cu pas. 

Și Jake Porter a marcat un touchdown. 

Cei din tribune tu izbucnit în chiote. Toată 
lumea  ovaţiona. Bărbaţi maturi plângeau; 
războinici duri ai fotbalului american se 
îmbrăţişau. Mulţi băieţi au jucat în acel meci. 
Când vor ajunge oameni în vârstă, ei vor uita 


detalule legate de majoritatea meciurilor în care 


au jucat. Nu îşi vor aminti multe scoruri. Însă 
niciunul dintre ei nu va uita ziua în care Jake 
Porter a marcat un touchdown. Touchdown-ul lui 
Jake a devenit touchdown-ul tuturor. 

Dacă ea lipseşte, nimic altceva nu mai 
contează 

Indiferent cât de mult aş câştiga, dacă câştig 
singur, atunci pierd de fapt. Dragostea este miza 
meciului. 

Apostolul Pavel afirma că fără dragoste, el 
nu este nimic. 1 compara dragostea cu realizările 
în plan spiritual: „Chiar dacă aş vorbi în limbi 
omeneşti şi îngereşti... Chiar dacă... aş cunoaşte 
toate tainele şi toată ştiinţa; chiar dacă aş avea 
toată credinţa, aşa încât să mut şi munţii, şi n-aş 
avea dragoste, nu sunt nimic... nu-mi foloseşte la 


nimic”. Acelaşi lucru este valabil în cazul 


realizărilor din orice domeniu: Dacă aş câştiga o 
avere, dacă aş apărea pe coperta revistei Time şi 
aş dobândi notorietate, confort şi siguranţă, şi n-aş 
avea dragoste, nu aş avea niciun câştig. Indiferent 
cât de mult aş câştiga, dacă câştig singur, atunci 
pierd de fapt. Dragostea este miza meciului. 

În pilda lui lisus despre bogatul căruia i-a 
rodit țarina, descoperim că bogatul era singur cu 
bogăția lui, căci atunci când a avut o recoltă 
extrem de mare şi a trebuit şi decidă ce va face cu 
ea, el a avut o discuţie cu el însuşi, întrebându-se: 
„Ce să fac?” 

Învăţatul Kenneth Bailey observă: „Una 
dintre trăsăturile uluitoare ale locuitorilor 
tradiționali din Orientul Mijlociu este natura lor 
gregari. Ei trăiesc în comunități foarte unite. 


Oamenii de seamă ai satului încă mai «stau la 


poartă» şi petrec literalmente ani întregi vorbind 
unii cu ceilalți. Deseori pare să existe o dorinţă 
comună neverbalizată de a nu furniza informaţiile 
care ar putea lămuri problema discutată: «Suntem 
în mijlocul unui dialog extraordinar, aşa că să nu-i 
punem capăt!»”. 

Însă personajul din pilda lui Iisus nu avea cu 
cine să vorbească: „EI se gândea în sine...” lisus 
îl înfăţişa pe acest om cu totul singur. Vorbirea lui 
era plină de referiri la sine: „Ce voi face? Fiindcă 
nu mai am loc unde şi-mi strâng roadele... lată ce 
voi face: îmi voi strica grânarele şi voi zidi altele 
mai mari; acolo voi strânge toate roadele şi toate 
bunătățile mele; şi voi zice sufletului meu...” 

Nu avea niciun copil care să-i alerge prin 
casă. Nu avea nicio soţie care să îi dea sfaturi; 


niciun prieten care să mănânce şi să bea împreună 


cu el. El stătea la masă, vorbea şi se veselea de 
unul singur. Şi de asemenea a murit singur. 

A câştiga singur înseamnă a pierde. 
Psihologul Philip Zimbardo de la Universitatea 
Stanford scrie: 

Eu nu cunosc vreun ucigaş mai eficient decât 
izolarea. Nu există nicio influenţă mai distructivă 
asupra sănătății mele fizice şi mentale decât 
izolarea ta de mine şi izolarea mea de ei... 
Strategia pe care o foloseşte diavolul în vremea 
noastră este să trivializeze existenţa umană, 
izolându-ne unii de alții, creându-ne iluzia că 
motivele acestei izolări sunt: presiunea timpului, 
solicitările de la serviciu şi nesiguranța 
economică; alimentându-ne narcisismul şi 
competiția aprigă de a câştiga primul loc. 


Bineînțeles, noi spunem cu toții că relațiile 


sunt mai importante decât banii. Însă în mod 
constant neglijăm relațiile în favoarea muncii sau 
a banilor. Nu există nicio emisiune de televiziune 
intitulată „Cine vrea să devină un prieten 
extraordinar?” Ceea ce am ajuns să numim 
rw/1/y-showmri sunt de fapt nişte emisiuni care îi 
întărâtă în mod deliberat pe oameni unii împotriva 
altora. „„Reality” [realitate] înseamnă dl cineva 
este exclus sau dat afară sau eliminat din concurs 
prin voturile publicului. Dacă vrem să jucăm 
într-un mod înțelept, trebuie să înţelegem că 
există câteva realităţi referitoare la relaţii de care 
trebuie să ţinem cont. 

Fă din relaţii prioritatea ta numărul unu 

Max De Pree discuta într-o zi cu tatăl tău, 
când acesta era în vârstă de 96 de ani. În urmă cu 


jumătate de secol, tatăl său fusese directorul 


executiv plin de succes al unei companii 
producătoare de mobilă şi echipamente pentru 
birou numite Herman Miller, care figura pe lista 
primelor 500 de companii publice americane. 
Compania fusese atât de inovatoare în ceea ce 
priveşte designul, încât unul dintre scaunele 
fabricate de ea se află în prezent la Institutul 
Smithsonian. 

Compania Herman Miller a creat un plan de 
repartizare a profitului pentru angajaţi cu zeci de 
ani înainte ca el să fie folosit în afaceri. Tatăl lui 
Max se implicase foarte mult în viaţa comunității 
ŞI a bisericii şi trăise cu înţelepciune şi chibzuinţă, 
însă trăise atât de mult încât soția şi toţi prietenii 
lui erau morţi. Max l-a întrebat ce mai face, iar 
tatăl lui era deosebit de trist. 


— Am trăit prea mult, îi spuse el lui Max. 


Am trăit mai mult decât toţi cunoscuți mei. Este 
greu atunci când trăieşti mai mult decât toți 
prietenii tăi. Nu mai am niciun prieten — toţi au 
murit. 

— Nu ai chiar pe rumeni? 

— Nu. De fapt, cred că am pe cineva. 

Atunci 1-a povestit lui Max despre singurul 
prieten pe care îl avea. 

Era un băieţel în vârstă de opt ani, care 
locuia în aprob. ere. Băieţelul Noi nu putem 
produce acesta nu avea tată, nu avea în viață 
prietenia şi dragostea. un model masculin pe care 
să îl Ele vin (atunci când vin) urmeze. În drum 
spre casă, când să i ca daruri. Însă putem să le 
întorcea de la şcoală, trecea pe lângă I A» C «n 
loc în viaţa noastră. casa bătrânului. Relaţia dintre 


cei doi a început într-o zi în care ei s-au salutat 


dând din cap atunci când băieţelul a trecut pe 
lângă casa bătrânului. Acel gest timid s-a 
transformat în „Bună ziua!” Şi „Buni ziua!” 6-a 
transformat în conversații. După un timp, băiatul 
şi-a făcut un obicei din a se opri la casa bătrânului 
de două sau trei ori pe săptămână, în drumul său 
spre casă. 

— Ce faci când băiatul vine pe la tine? 
întrebă Max, intrigat de ideea ca tatăl său, un fost 
director executiv, acum în vârstă de 96 de ani, f 
a-i fie gazdă unui copil de clasa a doua. 

Tatăl lui îi spuse că în fiecare zi pregăteşte 
un pahar cu lapte şi o farfurie cu fursecuri, pentru 
eventualitatea unei vizite din partea prietenului 
său. În zilele în care băiatul venea în vizită, tatăl 
lui Max aducea gustarea afară, iar cei doi se 


aşezau şi o mâncau împreună pe scările de pe 


verandă, aşa încât să poată fi văzuţi de toți 
oamenii din vecinătate şi nimeni să nu aibă 
suspiciuni cu privire la ceea ce fac ei. Atunci 
Singurătatea unui director executiv de talie 
mondială, în vârstă de 96 de ani şi văduv, îl 
singurătatea unui băieţel în vârstă de opt ani, care 
n-a avea tată, se contopeau şi dispăreau. 

Noi nu putem produce prietenia şi dragostea. 
Ele vin (atunci când vin) ca daruri. Însă putem să 
le facem loc în viaţa noastră. Putem să contribuim 
la restaurarea momentelor plăcute petrecute în 
familie şi a ritualurilor pline de semnificaţie. Un 
prieten de-al meu are o tradiție în familie de 
aproape două decenii: să petreacă împreună cu 
toată famila fiecare vineri seara servind pizza la 
cină. Se începe cu un țipăt introductiv — toată 


lumea de la masă strigă cât poate de tare timp de 


zece secunde pentru a scăpa de toate frustrările 
din timpul săptămânii. Poate că sună caraghios, 
dar acest lucru a creat o amintire de familie care 
va dura toată viaţa. 

Putem să stingem televizorul. Putem să 
călătorim cu maşina înlocuind iPod-ul şi căştile 
cu conversaţia. Putem încerca să descoperim de 
câtă energie fizică şi emoţională avem nevoie 
pentru a le acorda atenţie celor pe care îi iubim şi 
apoi să dedicăm muncii ceea ce ne mai rămâne, şi 
nu invers. Putem să citim împreună. Putem să 
începem pur şi simplu prin a lua hotărârea că vom 
face din relaţii prioritatea noastră numărul unu. 

„Nu faceţi nimic din duh de ceartă sau din 
slavă deşartă... Fiecare din voi şi se uite nu la 
foloasele lui, ci la foioasele altora”, scria Pavel. În 


jocul real, noi avem parte de cele mai valoroase şi 


mai importante câştiguri atunci când ajutăm pe 
altcineva. 

Când locuiam în Los Angeles, echipa de 
baseball Dodgers şi-a luat un nou aruncător, pe 
nume Orei Leonard Hersheiser al IV-lea. Când 
vrei să îți câştigi existenţa din a arunca o minge 
de baseball dincolo de nişte bărbaţi solizi, care au 
o bâtă în mână, vrei să ai un nume ca Tommy 
Lethal sau Joe Widowmakerl ceva care sugerează 
pericol. Orei Leonard Hersheiser al IV-lea nu 
reprezintă o valoare în domeniul numelor. Şi 
pentru ca situaţia să fie şi mai proastă, jucătorul 
acesta era cam slăbuţ, adus din umeri, palid la faţă 
şi plăpând, şi nu intimida pe nimeni. Primii ani ai 
săi în baseballul de performanţă au fost în cel mai 
fericit caz o luptă. 


Intr-o zi, când Orei urma să joace într-un 


meci foarte dificil, antrenorul său, Tommy 
Lasorda, a venit pe teren, la movila aruncătorului, 
unde se afla Orei. Când venea vorba de joc, 
Tommy avea o energie care îl făcea până şi pe 
iepuraşul de la Duracell să pară leneş şi avea o 
capacitate 1eşită din comun de a-i face pe alţii să 
aibă încredere în ei înşişi. El s-a dus pe teren la 
Orei şi 1-a schimbat viaţa. 

— Când mi uit la tine, ştii ce văd eu? Nu văd 
un tânăr slăbuţ, speriat şi nesigur. Văd un luptător. 
Văd un bărbat curajos, plin de bărbăție. Văd un 
buldog. Aşa că de acum înainte, când vorbesc cu 
tine, nu-ţi voi mai spune Orei Leonard Hersheiser 
al IV-lea. De acum înainte, te vei numi Buldog. 

Până atunci, nimeni nu mai văzuse în Orei 
Hersheiser un buldog. Însă Tommy Lasorda a 


văzut. Şi el nu născocea acest lucru. lnăuntrul 


acestui jucător de baseball tânăr şi slăbuţ era un 
buldog. Alai târziu, el a devenit un jucător 
profesionist. lar conversaţia pe care a avut-o CU 
Tommy Lasorda în acea zi a devenit celebră. Ea a 


fost numită „Predica de pe movilă”. 


Note: 

1. În traducere liberi, „cel care le face pe 
femei văduve” — n.tr. 

În 1989, Buldog a câştigat Premiul Cu 
Young, având unul dintre cele mai bune sezoane 
de care a avut parte vreun aruncător în perioada 
modernă. A stabilit un record pentru cele mai 
multe reprize jucate în care echipa adversă nu a 
făcut niciun punct. În seria de meciuri din 


postsezon, Buldog a jucat ca aruncător în meciul 


decisiv, cel împotriva echipei New York Mets ţi-a 
asului lor, Ron Darling.2 

Îndată ce am auzit numele aruncătorului din 
echipa adversă, am ştiut că Hersheiser va câştiga, 
pentru că Tommy Lasorda va sta pe marginea 
terenului şi va striga: „Hai, Buldog!” Însă Davy 
Johnson, antrenorul echipei Mets, nu putea să 
strige altceva decât: „Arunci cu putere, Darling!” 

Dragostea este eternă, însă trebuie oferită 
astăzi 

Viaţa noastră de familie se află acum într-un 
proces de schimbare. Una dintre fiicele mele 
petrece un semestru în Europa, lar cealaltă şi-a 
început primul an de facultate. Noi am anticipat 
acest moment, desigur. Şi mă bucur că a sosit. Nu 
aş vrea să-mi văd copiii locuind tot acasă când noi 


vom avea nouăzeci şi ceva de ani, iar ei vor avea 


şaizeci şi ceva. Dar cu toate acestea, avem uneori 
parte de momente care ne surprind prin 
frumuseţea înfricoşătoare a vieţii şi prin scurtimea 
el. 

La câteva zile după ce ambele fete au plecat 
de acasă, Nancy s-a dus la cumpărături la 
supermarket. A cumpărat trei cartofi de la raionul 
de legume-fructe şi dintr-odată i-a venit în minte 
următorul gând: Până acum eram o familie care 
avea nevoie de cinci cartofi. Apoi Laura a plecat 
la studii, şi am mai avut nevoie doar de patru 
cartofi. Acum a plecat Mallory, şi am ajuns la trei 
cartofi. În curând va veni şi rândul lui Johnny, şi 
atunci vom reveni la cei doi cartofi de la care a 
început totul. Nancy, care este în general mai 
mult rațională decât sentimentală, stătea în 


picioare acolo, în supermarket, cu trei cartofi în 


mână şi plângea. 


Note: 

1. O distincţie care i se acordă anual celui 
mai bun aruncător din fiecare ligă profesionistă de 
baseball — n.tr. 

2. În engleză, darling înseamnă iubit, drag, 
scump — n.tr. 

Apoi şi-a cumpărat un pachet de fursecuri 
Ho Hos cu ciocolată şi le-a mâncat, după care s-a 
simţit mult mai bine. 

Cartofii noştri ne părăsesc. Mă bucur mult de 
marea aventură în care au pornit. A fi părinte este 
singura slujbă în care succesul se măsoară prin 
faptul că te învecheşti. Eu mă bucur de libertatea 
pe care mi-o oferă această nouă perioadă din viaţa 


mea. Insă îți voi destăinui un mic secret. Uneori 


mi-e dor de cartofii noştri. 

Ceea ce simt eu faţă de copiii mei este doar 
umbra palidă a ceea ce simte Dumnezeu faţă de 
fiecare persoană pe care o văd. Omul fără adăpost 
care stă la un colţ de stradă, sperând că cineva îi 
va pune un bănuţ în pahar. Şeful arogant şi fără 
scrupule de la serviciu. Un atacator sinucigaş cu 
bombă din Irac. Persoana care necesită mai mult 
har şi îi stresează pe toţi din familie. 

Cu câtva timp în urmă, unul dintre cartofii 
mei făcea snowboarding şi a navigat 20 de metri 
în aer în urma unui salt, după care a aterizat în 
cap. S-a ales cu un umăr dislocat, o uşoară 
comoţie, hemoragie la ficat şi alte câteva răni mai 
uşoare. Povestea are un final fericit, însă când 
m-am grăbit să ajung la spital, mi-am adus aminte 


că am citit undeva că anumite momente au 


puterea de a ne aminti cât de trecătoare este viaţa 
noastră şi că ceea ce ne uneşte este permanenţa 
iubirii. Acest lucru a fost scris de un om pe nume 
Wes Seeliger. Este, într-un fel, un ecou al 
înţelepciunii lui Pavel. 

Am petrecut nenumărate ore în sala de 
aşteptare a secţiei de reanimare, văzând oameni 
îndureraţi şi ascultând întrebări disperate: Va 
supravieţui oare soţul meu? Va putea oare copilul 
meu să umble din nou? Cum poți să trăieşti fără 
cel care ţi-a fost tovarăş de viaţă timp de 30 de 
anl? 

Sala de aşteptare a secţiei de reanimare este 
diferită de orice alt loc din lume. lar oamenii care 
aşteaptă acolo sunt diferiți. Ei nu pot face 
suficient de mult unii pentru alţii. Diferenţele 


rasiale şi cele de clasă socială dispar. Gunoierul 


îşi iubeşte soția la fel de mult cum o iubeşte 
profesorul universitar pe a lui, şi toată lumea 
înțelege acest lucru. Fiecare simte împreună cu 
celălalt. 

În sala de aşteptare a secţiei de reanimare, 
lumea se schimbă. Îngâmfarea şi falsitatea pier. 
Universul are toată atenţia îndreptată asupra 
următoarei veşti pe care o va aduce medicul. 
Numai de s-ar anunţa o ameliorare. Toată lumea 
ştie că cel mai important lucru din viaţă este să 
iubeşti pe altcineva. 

Am putea oare învăţa să iubim în felul acesta 
dacă am conştientiza faptul că fiecare zi din viaţă 


este o zi petrecuţi în sala de aşteptare? 


FII ACEL GEN DE JUCĂTOR PE CARE 


SĂ SM DOREASCĂ ORICE COMPETITOR 


Dar noi am sperat cu toţii ca, în orice mod ne 
vor permite capacitățile noastre, să definim şi să 
ilustrăm viaţa care merită trăită. 


Wallace Stegner 


GHIDUL MONOPOLY Îl avertizează pe 
jucători cu privire la lucrurile care le pot sabota 
jocul. „Domnul Monopoly”, a cărui slujbă de zi 
cu zi este probabil prea puţin solicitantă pentru el, 
şi-a dedicat o mare parte din viaţă identificării 
obstacolelor care îi împiedică pe oameni să îşi 
realizeze întregul potențial în Monopoly. 
Majoritatea secretelor jocului pe care ni le 
dezvăluie ei au de-a face cu obținerea profitului. 


Trebuie să ştii ce proprietăţi aduc cel mai mult 


profit (nu Boardwalk şi Park Place; lumea nu 
nimereşte suficient de des pe ele.) Trebuie să ştiu 
când să stai în închisoare (când toată lumea are 
hoteluri). 

Însă cel mai important punct al strategiei 
m-a surprins. El nu are nicio legătură cu abilităţile 
financiare sau cu capacitatea de a programa şi 
planifica. Strategia este următoarea: Fii acelgen 
de jucător pe care să fi-idorească orice competitor. 
Fii acel gen de jucător în faţa căruia ceilalți să nu 
se simtă stânjeniți să piardă. Monopoly este un 
joc care nu se poate câştiga fără afaceri şi 
tranzacţii, iar acest lucru necesită cooperare. 
Domnul Monopoly spune că celorlalți jucători nu 
le place să piardă în faţa unor jucători „care 
terorizează, insultă, au impresia că le ştiu pe toate 


şi nu le pasă de alţii”. Dacă eşti un asemenea 


jucător, atunci ceilalți jucători nu vor încheia 
nicio afacere cu tine. „Am văzut acest lucru în 
nenumărate turnee”, spune Domnul Monopoly. 

Persoanele care au resentimente, cele care nu 
ştiu cum să facă faţă dezamăgirilor cu eleganţă, 
persoanele cu memoria lungă şi cu „iertarea 
scurtă”, cele care se îneacă atunci când rostesc 
cuvintele „Te rog să mă ier”, persoanele care se 
îmbufnează, se bosumflă şi se plâng — chiar şi 
jucătorii foarte inteligenţi care fac aceste lucruri — 
pierd la finalul jocului. 

Fii genul de jucător lângă care să dorească 
alții să stea. Cuvântul pe care îl foloseşte Biblia 
pentru a descrie acest lucru este „har”, învaţă să 
joci cu har. Culuvă un spirit binevoitor. Jocul le 
pune în faţă jucătorilor trei provocări care trebuie 


acceptate cu eleganţă. 


Pierde cu eleganţă 

Psihologul Henry Cloud dă adesea 
consultanță în afaceri şi uneori adresează 
următoarea întrebare directorilor de companii: „În 
ce moment al pregătirii dumneavoastră teoretice 
aţi făcut un curs în care aţi învăţat cum să pierdeţi 
onorabil?” Pierderea este o parte inevitabilă a 
vieții. Pierderea ne deschide o fereastră de o 
valoare inestimabilă spre dezvoltarea caracterului 
nostru. Cum reacționăm atunci când facem parte 
dintr-o echipă care ia o decizie cu care nu suntem 
de acord? Cum acceptăm situaţia când o 
promovare pentru care am concurat noi îi este 
oferită altcuiva? Ce facem atunci când cineva 
respinge ideea noastră, cererea noastră în 
căsătorie sau invitaţia pe care i-o facem curva de a 


ieşi cu noi? Viaţa implică pierderi. Insă a pierde 


într-un mod neadecvat şi lipsit de grape poate fi 
un lucru letal. 

Un preşedinte al unei organizaţii are un plan 
de reformă care nu are sorti de izbândă. Nimeni 
nu îi vrea. Însă preşedintele este încăpățânat şi nu 
acceptă să nu fie ascultat, aşa că angajării se 
supun, însă fac acest lucru doar pentru că ştiu că 
planul de reformă va fi în paguba preşedintelui. 
Oamenii nu i se împotrivesc în mod deschis, însă 
îi sabotează planurile în nenumărate moduri 
subtile, paşnice şi fatale. El pierde respectul şi 
loialitatea lor. Nu ar suporta să îşi piardă planul, 
aşa că pierde în schimb ceea ce este mult mai 
important. 

Un pastor vrea ca biserict lui să se schimbe 
în moduri cu care membrii nu sunt de acord. El 


vrea ca biserica să se conformeze idealului său cu 


privire la cum ar trebui să arate o biserică. Asta 
înseamnă în primul rând că el vrea ca biserica să 
fie mare. Însă membrii bisericii simt că dorinţa lui 
se bazează mai mult pe egocentrism decât pe 
orice altceva. Aşa că ei 1 se împotrivesc în 
nenumărate moduri subule. Totuşi, el nu poate 
accepta adevărul. Aşa că predică mesaje dure prin 
care îi mustră pentru că nu îi acceptă autoritatea. 
Încearcă să exercite presiuni asupra prezbiterilor. 
Ameninţă, se plânge, manipulează. În cele din 
urmă, prezbiteri îi cer să părăsească biserica. 
Pentru că nu ştie să piardă şi să înveţe din 
pierderile sale, el pierde totul. 

Pe termen lung vedem că respectul de sine se 
naşte doar din conştientizarea faptului că putem 
să acceptăm într-adevăr realitatea, care implică 


atât succese, cât şi eşecuri. 


Uneori pierdem în relaţiile personale. 
Samuel şi Susanna Wesley (părinţi lui John 
Wesley) erau odată la o seară de rugăciune, când 
Susanna nu a spus „amin” la rugăciunea soţului ei 
pentru William de Orania, pe vremea aceea regele 
Angliei. El a întrebat-o de ce nu a spus „amin, 
iar ea 1-a explicat că e de partea lui Iacob al II-lea, 
care fusese detronat. Această situaţie s-a 
transformat într-un joc de genul „Faci cum spun 
eu”, pe care soţul nu l-a putut câştiga. Susanna a 
scris despre ce 6-a întâmplat după aceea: 
„[Samuel] a îngenuncheat imediat şi a invocat 
Judecata divină asupra lui şi a tuturor urmaşilor 
lui dacă se va mai atinge vreodată de mine sau se 
va mai culca cu mine până când nu îmi voi cere 
iertare de la Dumnezeu şi de la el pentru că nu am 


spus «Amin» la rugăciunea lui pentru rege”. (Este 


tipic pentru un bărbat să creadă că cea mai mare 
pedeapsă pe care i-o poate aplica soţiei este să o 
priveze de relaţiile sexuale cu el.) Tensiunea 
dintre ei a durat şase luni şi s-a încheiat abia 
atunci când un incendiu tragic le-a distrus două 
treimi din casă. 

Când jucam diferite jocuri cu bunica, eaera 
întotdeauna un partener de joc plăcut, însă era de 
asemenea cu ochii pe nepoţii care se îmbufnau 
sau se bosumflau atunci când pierdeau (în general, 
eu eram ăsta, deşi aveam un verişor cu aceeaşi 
boală). Bunica îi învingea întotdeauna pe aceşti 
nepoți (în general pe mine). Pe atunci nu îmi 
plăcea această calitate a ei, însă acum o înţeleg 
mai bine. Bunica încerca şi mă înveţe ceva despre 
una dintre cele mai mari provocări ale vieţii. Pe 


moment ai impresia că poţi cultiva respectul de 


sine într-un copilărin faptul ci îl laşi să câştige. 
Însă pe termen lung vedem că respectul de sine se 
naşte doar din conştientizarea faptului că putem şi 
acceptăm într-adevăr realitatea, care implici atât 
succese, cât şi eşecuri. Astfel, este foarte 
important ca un copil şi mai şi piardă uneori. 

A pierde cu graţie este o artă care solicită din 
partea mea tot harul pe care îl pot manifesta. 
Înseamnă să am Umilinţa de a înfrunta realitatea 
în mod direct, fără să îmi caut scuze, ci având 
certitudinea că nu voi permite ca eşecul să-mi 
definească identitatea. Înseamnă să nu îmi caut 
scuze, să nu mă învinovăţesc, şi nu mă 
autocompătimesc — dar nici să nu mă condamn. 
Înseamnă să am discernământul de a şti când să 
mă dau bătut (de exemplu, dacă am înălțimea de 


1,70 m şi greutatea de 70 kg, probabil că este 


momentul să renunţ la visul de a deveni fundaş în 
Liga Naţională de Fotbal American) şi când şi 
perseverez. Înseamnă şi invit când să felicit pe 
cineva. Înseamnă să învăţ să accept un rezultat pe 
care nu îl pot schimba şi să nu renunţ la dorinţa de 
a trăi o viaţă deplină şi frumoasă. 

Învață să câştigi eu eleganţă într-o ieri a 
celebrărilor ostentative şi a vorbelor pompoase, să 
câştigi cu eleganţă este probabil mai greu decât să 
pierzi cu eleganţă. Atunci când câştig, sunt tentat 
şi devin arogant, însetat de putere, insensibil, şi 
mi bucur de insuccesul altuia şi să vreau să-mi 
retrăiesc succesele multă vreme după ce toți 
ceilalți se plictisesc de ele. Câştigătorii plini de 
eleganţă îşi amintesc întotdeauna cum este să 
pierzi. Ei sunt prinşi în ceva mai mare decât 


propriile succese şi eşecuri. 


Poate că din acest motiv cel care a ştiut să 
câştige cel mai elegant din istoria politicii 
americane a fost unul care a suferit pierderi mari. 
În cartea Te-am of Rivals, Doris Keams Goodwin 
povesteşte cum Abraham Lincoln i-a făcut 
miniştri în cabinetul său pe toți rivalii săi 
importanţi în cursa pentru preşedinţie. Nimeni nu 
mai făcuse acest lucru până atunci şi nici de 
atunci încolo. Scaunul ministerial este oferit în 
general ca răsplată pentru loialitate. Când cineva 
l-a întrebat pe Lincoln de ce ar face un gest atât 
de ieşit din comun, răspunsul său a fost că 
niciodată nu i-ar trece prin minte să priveze ţara 
de conducătorii ei atunci când ea are cea mai 
mare nevoie de ei. Însă probabil cea mai 
elocventă ilustrare a felului său elegant de a 


câştiga este povestea relaţiei sale cu Edwin 


Stanton. 

În 1854, Abraham Lincoln lucra ca avocat în 
oraşul Springfield din Illinois. El a fost invitat să 
colaboreze cu una dintre cele mai prestigioase 
firme din ţară, o firmă cu sediul la Washington, 
D.C., în vederea unui proces care urma să aibă loc 
la Chicago. Era cel mai important caz în care 
fusese implicat vreodată Lincoln până atunci. El a 
dedicat o vară întreagă studierii cazului. Ceea ce 
nu ştia el era că firma îl angajase numai pentru că 
avea nevoie de un avocat din zonă pentru a putea 
intra în grațiile unui judecător din Illinois. 

Celebrul avocat care reprezenta firma aceea 
de renume era un titan în domeniul juridic, 
deosebit de inteligent, pe nume Edwin Stanton. El 
era un om direct şi îngâmfat; aşa cum a spus 


Frederick Douglass: „Politetea nu era una din 


slăbiciunile lui”. Lincoln, de cealaltă parte, era 
profund conştient de înfăţişarea sa neatrăgătoare 
şi de mediul simplu din care venea. (Când un 
rival politic l-a acuzat în timpul unei campanii 
electorale că este un om cu două feţe, Lincoln i-a 
răspuns: „Sincer — dacă aş avea două feţe, credeţi 
că aş purta-o pe aceasta!) 

Stanton a decis imediat că nu are nevoie de 
Lincoln. El nu a citit notele lui Lincoln şi nu a 
răspuns la niciuna din scrisorile lui. Când Stanton 
împreună cu un alt partener au ajuns la hotelul lui 
Lincoln în drum spre tribunal, Lincoln i-a 
întâmpinat şi le-a sugerat: „Să mergem în grup” la 
tribunal. 

„Lasă-l pe băiatul ăsta să meargă cu grupul 
lui”, i-a spus Stanton în şoaptă partenerului său, 


lăsându-l pe Lincoln să se ducă singur la tribunal. 


Stanton nu îl consulta, nu lua masa împreună cu 
el şi nu plănuia strategii împreună cu el. La un 
moment dat, Lincoln l-a auzit pe Stanton 
spunându-i colegului său: „De unde a mai apărut 
creatura asta cu braţe lungi şi ce crede că poate să 
facă faţă la cazul acesta?” Jignirile au ajuns atât 
de grave încât atunci când a devenit limpede 
pentru Lincoln că nu i se va permite să aibă vreo 
contribuție, el s-a retras din cazul respectiv. 

Au trecut cinci ani: Abraham Lincoln, 
avocatul ponosit, neîngrijit şi cu braţe lungi este 
acum preşedintele Statelor Unite. Este un 
câştigător. Edwin Stanton este ministrul justiţiei, 
care îşi pierde funcţia. Partidul său a pierdut, iar 
pierderea nu l-a făcut mai binevoitor faţă de 
Lincoln: de două ori în nişte scrisori adresate unor 


prieteni el a făcut referire la „imbecilitatea lui 


Lincoln”; într-o discuţie cu generalul Uniunii, 
George McClellan, l-a numit pe Lincoln „gorila 
originală”. Partenerul lui Stanton a spus că 
„probabil nu exista niciun om în toată ţara faţă de 
care Lincoln să aibă motive să nutrească 
resentimente personale atât de profunde”. 

Însă gorila avea nevoie de cineva care să 
conducă Departamentul de Război. Războiul 
mergea foarte prost, iar armatele Uniunii erau 
într-o dezorganizare cumplită. Lincoln a fost 
sfătuit de mai mulţi specialişti că persoana cea 
mai potrivită pentru a pune situaţia la punct este 
Stanton. Prin urmare, el i-a spus unei cunoştinţe 
comune: „M-am hotărât să calc pe tot orgoliul 
meu — poate chiar pe o parte din sentimentul 
demnității mele — şi să-l numesc în această 


funcție”. lar modul în care l-a tratat Lincoln pe 


Stanton a rămas în istoria Războiului Civil. Când 
Stanton a devenit membru al cabinetului său, 
Lincoln i-a oferit încrederea sa şi s-a bazat pe el. 
Între Lincoln şi Stanton s-a stabilit cea mai 
profundă relație de colegialitate pe care a avut-o 
Lincoln cu vreunul dintre membrii cabinetului său. 
lar Stanton i-a răspuns cu o loialitate şi o 
afecţiune neclintite. După câțiva ani de război, 
Stanton s-a întâlnit cu fostul său partener, George 
Harding, care a lăudat un document oficial recent 
şi a sugerat ci Stanton fusese adevăratul autor al 
documentului. „În niciun caz! spuse Stanton. 
Lincoln l-a scris — fiecare cuvânt din el. Nimeni 
nu s-a mai înşelat vreodată în privinţa vreunui om 
cum ne-am înşelat noi”. Harding scria mai târziu: 
„De atunci încolo, nicio jignire la adresa lui 


Lincoln nu a mai fost tolerată vreodată de Stanton 


sau de vreun membru al familiei lui”. 

În dimineaţa zilei de 14 aprilie, 1865, 
Abraham Lincoln a murit, după ce a fost împuşcat 
în noaptea anterioară la Teatrul Ford. Cele mai 
celebre cuvinte rostite vreodată după moartea 
unui preşedinte au fost spuse în acea dimineaţă: 
„Acum el aparţine veacurilor”. Cel care a rostit 
aceste cuvinte a fost Edwin Stanton. Robert Todd 
Lincoln, fiul lui Abraham Lincoln, a spus că după 
moartea tatălui său, a fost ezitat în camera lui în 
hecare dimineaţă, tii între Edwin Stanton, care 
„petrecea primer de plângând, fără a spune vreun 
cuvânt”. 

Imani: viate învaţă să ierți cu eleganţă 1, însă 
fără îndoială tă de acea rană, al 

Atunci când joci, poţi să câştigi sau poţi şi 


vei fi rănit. Şi pentru a depăşi suferinţa pe nevoie 


de cel mai măreț har existent: harul de a ierta. 

Imaginează-ţi ci cineva îți dă o piatră de 
mărimea unei mingi de popice, pe care trebuie şi 
o porţi cu tine tot timpul. Este grea şi te 
incomodează, însă nu o poţi pune jos niciodată. 
Piatra aceasta se numeşte ranchiună. 

Noi folosim un limbaj interesant atunci când 
vorbim despre ranchiuna. Vorbim despre ea în 
acelaşi fel în care vorbim despre bebeluşi: poți 
nutri ranchiună sau poţi purta ranchiună. Noi 
vorbim chiar şi despre alimentarea ranchiunei. 
Când alimentezi ceva, tu păstrezi viu acel lucru şi 
îl ajuţi să crească. 

În curând el va ajunge la maturitate. Poate că 
al chiar două sau trei exemplare de felul acesta. 

Pentru a depăşi suferinţa provocată de o rană 


al nevoie de ce/ mai măreț har existent: harul de a 


ierta. 

C Lamehndent al Caia l-a lui Cain cu a spus 
|zbunare |liană va Ceea ce 

E interesant — poate crezi că nimeni nu ar lua 
în cârcă o astfel de povară apăsătoare ca şi o 
poarte cu sine de bunăvoie. Nimeni nu a spus 
vreodată: „Abia aştept să-mi iau ranchiuna în 
dimineaţa asta şi s-o port cu mine încă o z1”. Însă 
oamenii fac acest 1 fiecare zi. 

Lameh ar putea fi numit sfântul protector al 
ranchiunoşil a trăit cu câteva generaţii după Adam 
şi Eva, fiind un de „lui Cain, iar acest lucru este o 
parte a poveştii sale. Câne ucis pe fratele său, 
Abel, ni se spune că Dumnezeu i-a pu un semn. 
Semnul acesta era un fel de avertizare. Dumnci că 
dacă cineva îl va ucide pe Cain, acel om va suferi 


o de şapte ori mai mare. Dumnezeu ştie că odată 


ce rasa ceda în faţa dorinţei de răzbunare, ea se va 
autodistruge spunea Dumnezeu era că fiinţele 
umane nu trebuie să ia răzbunarea în propriile 
mâini. 

Câteva generaţii mai târziu, s-a născut 
Lameh. Ni se spun câteva lucruri despre el. A 
avut două soții — Ada şi Ţila. Nimeni nu mai 
avusese două soţii până atunci. Planul lui 
Dumnezeu era ca într-o familie să existe un 
singur soț şi o singuri soţie „cei doi se vor face un 
singur trup”. Lameh a introdus poligamia în rasa 
umană, împreună cu toată suferinţa şi apăsarea pe 
care avea să le-o aducă ea femeilor. 

Într-o zi, cineva l-a rănit pe Lameh. Nu 
cunoaştem detaliile. E posibil să fi fost un 
accident. În orice caz, rana a supurat înăuntrul lui. 


Cu cât se gândea mai mult la ea, cu atât se mânia 


mai tare. Aşa acționează amărăciunea. Lameh s-a 
hotărât să se răzbune. 

A luat o piatră. Lameh le-a spus soțiilor sale: 

Ada fi Țila, ascultați g/asul meu! 

Nevestele lui Lameh, ascultați cuvântul meu! 

Am omorât un om pentru rana mea fi un 
tânăr pentru vânătăile mele. 

Cain va fi răzbunat de fapte ori, iar Lameh 
de şaptezeci de ori câte fapte”. 

Lameh nu avea niciun sentiment de 
vinovăţie, nicio remuşcare. În mintea lui, el era 
absolut justificat să se mânie. Duşmanul îşi merita 
răsplata. Aşa acţionează amărăciunea. lată codul 
lui Lameh: tu îmi faci mie rău, îţi fac şi eu ţie rău. 
Observă matematica: de şaptezeci de ori câte 
şapte. Un duh plin de amărăciune nu este 


niciodată sătul. 


Când mintea ta se concentrează asupra 
răzbunării» nu vei ajunge niciodată în punctul în 
care să spui: „Acum ţi-am produs destulă 
suferinţă — sunt liniştit şi multumit”. 

Există multe moduri în care pop: ucide pe 
cineva. O poţi face prin cuvinte dure sau prin 
bârfă sau pur şi simplu prin faptul ci te retragi. 
Continuă să faci acest lucru zi de zi, săptămână de 
săptămână, şi cu timpul vei descoperi că acolo 
unde înainte aveai o inimă plină de dragoste față 
de soţul sau soția ta, de părintele tău, de fratele 
sau sora ta, de prietenul tău sau de asociatul tău, 
acum ai o inimă de piatră. Nu ca a lui Lameh, 
desigur. Nu încă. Însă forţa amărăciunii, a 
resentimentelor, a judecății şi a răcelii lucrează 
împreună ca să-ți distrugă capacitatea de a iubi. 


Ceea ce este ciudat e că noi nu numai că 


purtăm cu noi aceste pietre, ci chiar vrem să le 
purtăm. Ştim că trebuie să-i iertăm pe alţii, dar 
avem sentimentul că a ierta înseamnă a renunţa la 
ceva. Una din anecdotele preferate ale lui Lincoln 
era despre un om aflat pe patul de moarte căruia 
medicul îi spusese că nu mai are mult de trăit. 
Omul şi-a invitat la el un vechi prieten, pe nume 
Brown, cu care se certase foarte rău. Cei doi nu 
îşi mai vorbiseră de ani de zile. Cel bolnav spunea 
că va muri în curând şi că diferenţele dintre ei par 
nesemnificative în faţa morţii, după care îl întrebă 
pe prietenul său dacă nu s-ar putea împăca. Scena 
aceasta 1-a mişcat până la lacrimi pe toți cei aflați 
în camera bolnavului. Brown apucă mâinile 
prietenului său şi îl îmbrățişa. Apoi se pregăti să 
iasă din cameră, complet zdrobit. Cel bolnav, 


având un ultim gând, se ridică sprijinindu-se pe 


un cot şi vorbi pentru ultima oară: — Dar să ştii, 
Brown; dacă mă însănătoşesc, vechea ranchiună 
va rămâne valabilă. 

Ne spunem că avem dreptul să purtăm 
ranchiună. Un studiu din ziarul Journal of Adult 
Development a descoperit că 75% din cei 
intervievaţi cred că ei au fost iertaţi de Dumnezeu 
pentru greşeli şi păcate din trecut, însă numai 
52% spun că ei i-au iertat pe alții; şi chiar mai 
puţini — 43% — spun că au căutat într-un mod 
activ iertare pentru răul pe care l-au făcut ei 
altora. 

Ne spunem că avem dreptul să purtăm 
ranchiună. Dar mai există şi altă cale. 

Mai există şi o altă cale. La fel ca Lameh, 
apostolul Petru a fost rănit de cineva, iar lucrul 


acesta s-a repetat de mai multe ori. Petru a venit 


la Iisus într-o zi şi L-a întrebat: „Doamne, de câte 
ori să iert pe fratele meu când va păcătui 
împotriva mea? Până la şapte ori?” El se gândea 
că este extrem de generos din partea lui să ierte de 
şapte ori şi se aştepta ca lisus să fie destul de 
impresionat. Aşadar, a fost puţin dezamăgit când 
lisus a răspuns: „Eu nu-ţi zic până la şapte ori, ci 
până la şaptezeci de ori câte şapte”. 

Este clar de unde aluat lisus cifra 77. El 
cunoştea Scripturile iudaice şi a ales această cifră 
în mod deliberat. El inversa codul lui Lameh. 

„Poţi să urmezi calea lui Lameh şi să porți 
ranchiună sau să nutreşti resentimente, sau poţi să 
mă urmezi pe Mine şi să oferi iertare şi să cauţi 
împăcarea. Însă nu le poţi face pe amândouă. 
Trebuie să alegi, Petru, aşa că pune piatra jos”. 


„Dacă 1ertări oamenilor greşelile lor, şi Tatăl 


vostru Cel ceresc vă va ierta greşelile voastre. Dar 
dacă nu iertaţi oamenilor greşelile lor, nici Tatăl 
vostru nu vă va ierta greşelile voastre”. 

Există un singur loc sigur pentru ranchiună, 
şi acel loc este la piciorul crucii. La cruce, îmi 
amintesc că şi eu am nevoie de iertare. La cruce, 
îmi amintesc că ar fi contradicția supremă ca eu 
să mă aştept să primesc iertarea supremă, 
cumpărată cu preţul suprem din cer, şi totuşi eu să 
refuz să i-o ofer unei persoane care m-a rănit. 

Crucea este locul în care vedem cum arată 
harul în momentul pierderii supreme: un Mesia 
respins, purtând pierderea ta şi a mea, cu un har 
de nestins. „Iată, iartă-i, căci nu ştiu ce fac” La 
cruce învăţăm să pierdem cu har. 

Crucea este locul în care vedem cum arată 


harul atunci când câştigă, căci crucea este victoria 


harului asupra păcatului şi morţii; locul în care 
„| Cristos] a dezbrăcat domnule şi stăpânirile şi 
le-a făcut de ocară înaintea lumii, după ce a ieşit 
biruitor asupra lor prin crace”. Iar victoria Lui a 
devenit o veste bună pentru Petru, care s-a lepădat 
de El la cruce, şi pentru un sutaş roman care a 
ajutat la răstignirea Lui. La cruce învăţăm să 
câştigăm cu har. 

Crucea este locul în care păcătoşii iertați 
primesc har pentru a-i ierta pe alții. „Cristos ne-a 
adus împreună prin moartea Sa pe cruce. Prin 
cruce am ajuns să ne îmbrățişăm unii pe alţii, şi 
acesta a fost finalul ostilității”. 

La cruce vedem cum arată harul atunci când 
pierde, atunci când câştigă şi atunci când iartă. lar 
oamenii încă mai speră să vadă pe cineva care 


arată în felul acesta. 


CAPITOLUL 20 

ADUNĂ ADEVĂRATELE TROFEE 

Să-i fu plăcut lui Dumnezeu... 

Să fii un adevărat ingredient al fericirii 
divine. 


C. S. Lewis 


Filmul Echipa de bob [Cool Runnings] 
prezinți povestea incredibilă a echipei de bob 
jamaicane. La un moment dat, membrii echipei 
sunt atât de disperaţi să câştige o medalie 
olimpică, încât sunt convinşi că niciun efort depus 
de ei nu are nicio importanţă dacă nu o câştigă. 
Tot ce au învăţat, toată bucuria, creşterea şi 


sacrificiul cărora li s-au dedicat sunt uitate în faţa 


unei bucățele de metal agăţate pe o panglică. 
Antrenorul lor este un bărbat cu o greutate de 180 
kg, care a câştigat o medalie olimpică la bob în 
urmă cu 20 de ani şi care de atunci încolo a 
devenit un ratat absolut. El le spune: „Dacă nu 
sunteți împliniţi înainte de a câştiga medalia de 


aur, nu veţi fi împliniți nici cuca”. 


Răsplăți 

lisus a vorbit mult despre răsplătile pe care 
le vor primi cei care îl vor urma. Însă căutarea 
răsplăților ne poate fi fatală atunci când urmărim 
răsplăuile greşite. C. S. Lewis făcea distincția între 
ceea ce s-ar putea numi o răsplată intrinsecă şi 
una extrinsecă. Dacă vreau să mă căsătoresc cu o 
femeie pentru banii ei, înseamnă că eu caut o 


răsplată extrinsecă. Este un lucru materialist şi 


egoist şi în cele din urmă nu va fi trainic. Dacă 
mă căsătoresc cu ea din dragoste, aceasta este la 
rândul ei un fel de răsplată, însă este cea 
corespunzătoare acţiunii. Dragostea urmăreşte 
întotdeauna să se delecteze în obiectul ei. 
Muziciana care îşi mânuieşte instrumentul cu 
măiestrie pentru a câştiga mai multe aplauze decât 
rivalii ei este meschină; cea care cântă pentru 
bucuria pe care i-o produce muzica câştigă o 
răsplată care nu îi poate fi luată. 

Diferenţa dintre o răsplată intrinsecă şi una 
extrinsecă este diferenţa dintre învăţarea din 
plăcere şi a dori să ai o medie generală care să-i 
impresioneze pe alţii. Este diferenţa dintre a 
munci pentru bucuria muncii pe care o faci şi a 
munci pentru a obţine biroul de pe colţ sau titlul 


râvnit. Este diferenţa dintre a cultiva o prietenie 


cu cineva pentru că pur şi simplu îmi place 
compania acelei persoane şi a încerca să o 
impresionez, deoarece cred că mă voi alege şi eu 
cu o parte din importanţa şi statutul acelei 
persoane. 

Un trofeu nu este realizarea în sine — nu sunt 
cunoştinţele pe care le-am dobândit sau muşchii 
pe care ni i-am dezvoltat sau curajul pe care l-am 
manifestat. Trofeul este un simbol al realizării 
noastre. Este o validare exterioară a valorii 
noastre. În cel mai bun caz, trofeele din cutie sunt 
un mic memento, ceva care ne face să fim 
recunoscători pentru trecut şi ne dă motivaţie 
pentru viitor. În cel mai rău caz, cutia trofeului 
devine un altar, un instrument care ajută la 
cultivarea unei imagini false. 


O prea mare parte din viaţa mea a fost 


dedicată adunării de trofee. Viaţa trăită pentru 
trofee mă lasă gol, secătuit, deprimat şi obosit. 
Trofeele aduc o plăcere de moment, care poate 
crea dependenţă, însă plăcerea trece întotdeauna. 
De aceea în cer, când se folosesc imagini precum 
„cununile”, acestea sunt întotdeauna aruncate la 
picioarele Domnului. Când dăruieşti glorie, laudă 
şi onoare, ele îți aduc bucurie; când le păstrezi 
pentru tine, ele îşi pierd strălucirea, se veştejesc şi 
devin o povară. 

Dumnezeu are un extraordinar simţ al 
umorului şi ne trimite deseori oameni care să ne 
ajute să ne amintim că împlinirea ţine de 
departamentul Lui, şi că niciun trofeu nu ne poate 
conferi acest statut. În urmă cu câţiva ani am 
vorbit la o conferinţă în Germania şi după aceea 


am fost rugat să-mi pun autograful pe câteva cărți. 


O femeie m-a rugat să-l semnez o carte de-a mea 
tradusă în germană şi mi-a spus într-o engleză cu 
un puternic accent german: 

— Vă mulţumesc. Aceasta e cea mai bună 
carte pe care am citit-o vreodată. 

Germanii nu sunt celebri pentru simţul 
umorului, dar m-am gândit că poate se distrează 
pe seama mea. 

— Vorbiţi serios? am întrebat-o eu. 

— Da, spuse ea, oferind o explicaţie extrem 
de sinceră. Eu nu prea citesc. 

Trofeele mele 

Era ceva magic, era un drog. 

Eu eram un succes. Trofeul era gloria turnată 
în bronz; 

era succesul pe un băț. Îmi doream mai mult. 


Tatăl meu avea zeci de trofee de tenis înainte 


ca eu să fi început măcar să joc. Am câştigat 
primul meu trofeu la vârsta de zece ani. În ziua de 
astăzi trebuie să fii deja veteran la vârsta de zece 
ani, însă în urmă cu 40 de ani, se considera că e 
devreme. Trofeul era un mic piedestal din lemn, 
pe care era un omuleţ din bronz cu o paletă de 
tenis în mână, pregătindu-se să dea o servă. Era 
ceva magic, era un drog. Eu eram un succes. 
Trofeul era gloria turnată în bronz; era succesul 
pe un băț. Îmi doream mai mult. 

Odată, pe când aveam vreo 13 ani, am 
participat la un turneu în oraşul Dixon, din statul 
Illinois. Dixon este foarte departe de Wimbledon; 
nu era un turneu prestigios. lar eu am jucat prost. 
Însă partenerul meu şi cu mine am ajuns în finala 
de tenis la dublu. Mi se pare că a trebuit să jucăm 


un singur meci pentru a ajunge acolo. Adversarii 


noştri începuseră să joace doar de o săptămână. ȘI 
amândoi erau cu piciorul rupt. Însă eu am ajuns în 
finale. Am câştigat un trofeu. Nu a trebuit să-l 
spun nimănui detalule când am ajuns acasă. 
Trofeul mi-a permis să mă prefac că sunt un 
câştigător. 

Uneori număram trofeele mele şi ale tatălui 
meu. Nu eram invidios pe ale lui, însă îmi doream 
să câştig mai multe. 

Când eram în anul trei de facultate, echipa 
noastră s-a calificat pentru naționale. Partenerul 
meu, Norm, şi-a executat loviturile de la sol cu 
două mâini, atât lovitura de dreapta cât şi pe cea 
de stânga. 

El învârtea o rachetă de tenis aşa cum 
învârtea Babe Ruth o bâtă de baseball. Cealaltă 


echipă încerca doar să se ferească de accidentare. 


Noi am ajuns în sferturile de finală, unde am fost 
bătuţi măr. Însă faptul că am ajuns în sferturile de 
finală însemna mult, deoarece am dobândit titlul 
„AH-American”.] 

Îmi plăcea cum suna acest titlu. Suna mai 
impresionant decât era de fapt. Eram la o şcoală 
de divizia C — de tipul cel mat slab. La o 
universitate de divizia B, nu aş fi reuşit niciodată 
să mă calific pentru turneul naţional. În divizia A, 
nici măcar nu aş fi ajuns vreodată în echipa de 
tenis de la zeci de universităţi. M-am calificat în 
divizia cea mai slabă, cu performanţa minimă, la 
tenis dublu, nu la simplu. 

Însă nu era nevoie să dau toate aceste detalii. 
Puteam doar să rostesc cuvintele AU-American. 

Problema era, bineînţeles, că acest subiect nu 


prea apărea în mod natural în conversații. Nu prea 


mi întreba nimeni: „Deci, ai avut vreodată ridul 
AU-Atnerican la ceva?” (Am avut nevoie de 
aproximativ un deceniu de activitate literară ca să 
găsesc un mod de a menţiona acest lucru într-o 
carte.) 

Problema trofeelor este că ele nu fac decât să 
adune praful. Când eram mic, mama ştergea 
praful de pe trofee. Mai demult era tina din 
îndatoririle unei femei să şteargă praful de pe 
trofeele soţului. Acum nu mai este aşa. Când 
m-am căsătorit, mi-am pus trofeele într-o cutie ca 
să le iau cu mine. Spre stupefacţia mea, soția mea 
nu era deloc interesată să şteargă praful de pe 
trofeele mele. De cele mai multe dintre trofee am 
scăpat. Frau atât de ieftine încât începuseră 
oricum să se dezmembreze. Am păstrat câteva 


dintre ele ca amintire, însă nu stau pe un raft, ci 


sunt din nou în cutie. „Căci nicio bogăţie nu ţine 
veşnic şi nici cununa nu rămâne pe vecie”. 

Alte trofee 

Atunci când încercăm şi impresionăm 
persoane pe care le considerăm importante, noi 


adunăm trofee. „Ii fac o mai bună impresie 


Note: 

1. Titlu onorific acordat în S.U.A. unor 
Jucători de excepţie din echipele sportive ale unor 
licee sau facultăţi — n.tr. 

Cosmosului pentru că îl cunosc pe acest om. 
Când va pleca arca, eu voi fi în ea”. O mulţime de 
obiecte pot deveni trofee: notele noastre, casele 
noastre, persoanele pe care le-am impresionat, 


trupurile noastre, promovările noastre, 


complimentele pe care le primim, firmele de la 
care ne îmbrăcăm. Acum există site-uri pe care le 
poți accesa pentru a căuta soţii trofeu — femei a 
căror frumuseţe este un tribut oferit bogăției şi 
puterii soţilor lor. Un trofeu este orice lucru prin 
care reuşeşti să atragi privirile altora şi să-i faci să 
spună: „Uau. 

Unii îşi imaginează că dacă ar avea o vocaţie 
mai altruistă, ar avea cel puţin împlinire 
sufletească şi ar şti că îi sunt plăcuţi lui 
Dumnezeu. Însă orice vocaţie îşi are propriile 
trofee. Unii pastori au biserici trofeu, tributuri 
aduse carismei lor, câte o troacă la care se 
hrăneşte eul lor. Problema legată de hrănitul la 
troacă este că acolo nu găseşti nimic altceva decât 
lături. 


Glittering Images [Imagini strălucitoare | este 


splendidul roman al lui Susan Howatch despre un 
preot care şi-a dedicat viaţa construirii unei 
imagini de om evlavios, înţelept, iubitor şi plin de 
carismă. Între timp, sufletul lui este înfometat 
pentru că nimeni nu îl cunoaşte. „Nimeni nu îl 
întâlneşte niciodată pe omul pe care îl ţin eu 
ascuns. Oamenii îl întâlnesc doar pe omul 
înfăuişat publicului. Eu îl numesc imaginea 
strălucitoare, pentru că arată atât de bine în 
oglindă. Însă în spatele lui... în spatele lui se află 
un străin mânios care apare în oglindă ori de câte 
ori imaginea cea strălucitoare dispare”. Funcţia sa 
de preot devine trofeul său — şi închisoarea sa. 

Adevăratele trofee 

Mai există însă un alt tip de trofee pe care le 
putem aduna — cele bune. Acestea ne stau la 


îndemână în fiecare zi. Nu e nevoie să înving pe 


altcineva pentru a obţine un astfel de trofeu. Când 
Pavel le scria fraților şi surorilor sale din Filipi, el 
le spunea că ceea ce odinioară erau cununile lui — 
în cazul lui, realizările pe plan religios — acum 
sunt pentru el gunoaie. Acum el avea o nouă 
cunună: „Preaiubiţii şi mult doriți mei fraţi, 
bucuria şi cununa mea”. 

Pavel a folosit acelaşi limbaj când le-a scris 
prietenilor săi din Tesalonic: „Căci cine este, în 
adevăr, nădejdea sau bucuria sau cununa noastră 
de slavi? Nu sunteţi voi, înaintea Domnului 
nostru lisus Cristos, la venirea Lui? Da, voi 
sunteţi slava şi bucurii noastră”. 

lisus a spus o pildă despre doi oameni 
credincioşi care s-au înfăţişat înaintea împăratului 
întors acasă dintr-o călătorie şi l-au auzit 


spunându-i fiecăruia dintre ei: „Bine, rob bun şi 


credincios!” 

Încerc să-mi imaginez din când în când cum 
ar fi să stol înaintea lui Dumnezeu şi să auzi 
aceşti Cuvinte: „Bine, rob bun şi credincios!” 

Eu încerc să-mi imaginez din când în când 
cum ar fi să stai înaintea lui Dumnezeu şi să auzi 
aceste cuvinte. Scopul vieţii este să-L faci pe 
Dumnezeu să zâmbească. „Re ca Domnul să-ţi 
zâmbească”. C. S. Lewis spunea: „Să-i fii plăcut 
lui Dumnezeu... să fii un adevărat ingredient al 
fericirii divine... să fii iubit de Dumnezeu, nu 
doar compătimit, ci să fii desfătarea Lui, aşa cum 
pentru artist, opera lui este desfătarea lui sau un 
fiu este desfătarea tatălui — pare un lucru 
imposibil, o greutate sau o povară de slavă pe 
care gândurile noastre nici nu ar putea să o 


conceapă. Insă este un lucru real”. 


Etty Hillesum a fost o frumoasă tânără 
evreică din Olanda, de o inteligenţă deosebită, 
care a locuit în Amsterdam la sfârşitul anilor '30. 
Ambiţia ei arzătoare era să ajungă scriitoare de 
renume. Până la urmă a fost încarcerată de nazişti. 
Cu toate că ar fi putut dobândi libertate şi renume, 
ea a ales să rămână împreună cu cei din poporul 
său, ca să poată alina cât mai multă suferință 
înainte de a muri şi ea, la rândul ei. Jurnalele sale 
consemnează o remarcabilă transformare a unei 
femei al cărui control asupra lumii exterioare a 
dispărut cu totul, dar al cărui suflet a devenit 
extraordinar de liber în faţa disperării şi a 
NIMICNICIEI. 

Ea a simţit îndemnul de a se ruga, „ca şi cum 
trupul meu ar fi fost menit şi creat pentru actul 


îngenuncherii”. Se simţea atât de învăluită de 


prezenţa lui Dumnezeu, atât de „invincibilă în 
fericirea profundă şi în providenţa plină de 
dragoste” a credinţei sale, încât îi ajuta pe 
prizonierii de lângă ea cu o cutezanţă care îi uluia 
pe toţi. „În unele clipe, spunea ea, mă simt ca o 
mică pasăre ascunsă într-o măreață mână 
protectoare”. Ea a scris aceste cuvinte într-un 
lagăr de concentrare. 

Ambiţia lui Etty s-a schimbat. Acum ambiția 
ei era să fie inima cugetătoare a barăcilor, să fie o 
mărturie a faptului că bunătatea şi frumuseţea 
există chiar şi în iadul lagărelor. Deoarece sufletul 
este infinit alături de Dumnezeu, ea a ajuns să 
creadă cu toată convingerea că „nimic nu mi se 
poate întâmpla... Uneori când stau într-un colţ al 
lagărului, cu picioarele bine fixate pe pământul 


Tău, cu ochii aţintiţi spre cerul Tău, faţa îmi este 


brăzdată de lacrimi, lacrimi care trădează emoție 
adâncă şi recunoştinţă”. 

Cu cât partea exterioară a lui Etty era mai 
încătuşată şi mai umilită, cu atât partea ei 
interioară devenea mai descătuşata şi mai 
frumoasă. Ea a descoperit că „dacă excludem 
moartea din viaţa noastră, nu putem trăi o viaţă 
deplină, însă dacă acceptăm în viaţa noastră ideea 
de moarte, ne facem viaţa mai mare şi mai 
bogată”. 

Etty şi-a petrecut ultimele zile din viaţă 
oferind speranţă şi grijă, „având o vorbă bună 
pentru toţi cei pe care îi întâlnea în drumul e1”. 
Ultimele ei cuvinte au fost scrise pe o vedere şi 
aruncate din vagonul 12, vagonul în care a 
călătorit spre ceea ce ştia că avea să însemne 


moartea ei în lagărul de la Auschwitz. „Am plecat 


din lagăr cântând”, a scris ea. Naziştii i-au răpit 
posesiunile, mobilitatea, munca, familia, trupul şi, 
în cele din urmă, viaţa, şi totuşi ea spunea că de 
fapt nu îi luaseră nimic. 

Trofeul care contează nu se găseşte în 
biblioteca noastră sau în CV-ul nostru. Trofeul 
acesta constă în sufletul care devenim noi. 
Aceasta este coroana pe care într-o zi o vom 


arunca înaintea lui Dumnezeu. 


CAPITOLUL 21 


REGELE MAI ARE DE FĂCUT O 
MUTARE 
Va veni o zi în care înţelepciunea omului nu 


va mai veni din cărți, ci din prezenţa 


Dumnezeului celui Viu, iar Pământul nostru va 
străluci mai tare decât soarele, iar tristeţea nu va 
mai exista. 


Fi odor Dostoievski 


Când eram foarte mic, bunica mea spunea 
uneori împreună cu mine rugăciunea pe care, 
generaţii la rând, adulții îi învățau pe copiii lor să 
o rostească atunci când mergeau noaptea la 
culcare: 

Acum mă duc să mă culc. Mă rog ca 
Domnul să-mi păzească sufletul. Dacă voi muri 
înainte de a mă trezi, Mă rog ca Domnul să-mi ia 
sufletul la EI. 

Ce mod plăcut de a-ți trimite copiii la 
culcare, nu-i aşa? Nu am văzut nicio statistică în 


această privinţă, dar sunt sigur că rata recitării 


acestei rugăciuni înainte de culcare a scăzut 
considerabil în ultimii aproximativ 50 de ani. De 
fapt, această rugăciune mai avea o strofă pe care 
să o spună copiii. Imaginează-ţi următoarea 
scenă: 

Copilul: 

Zilele noastre încep cu necazuri aici. 

Viaţa noastră nu e decât un abur. 

lar cruda moarte e mereu aproape, Atât de 
fragil este omul. Părintele: Noapte bună, scumpul 
meu/scumpa mea. Vise plăcute. 

A existat o vreme, foarte diferită de cea în 
care trăim noi, în care milioane de copii spuneau 
această rugăciune. Cineva a vrut ca şi copiii să 
ştie că pământul este decăzut şi stricat şi că el nu 
este casa noastră. Viaţa nu este permanentă. 


Moartea este atât nedorită, cât şi inevitabilă, iar 


viaţa umană atârnă de un fir subţire. Noi avem şi 
un suflet, nu numai un trup. Dumnezeu este genul 
de Persoană căreia 

Dar soarta sufletului nostru — cui 1-l 
încredinţam; 

unde va merse el când vom adormi în cele 
din urmă, la încheierea jocului — a fost 
întotdeauna cea mai importantă chestiune. 

— Îi putem încredința destinul nostru veşnic. 
Este extrem de important să ştim sigur în mâna 
cui se află sufletul nostru. 

În ziua de astăzi se pare că atunci când 
părinții îşi culcă copiii, accentul se pune mai mult 
pe a-i spune lunii noapte bună şi a rosti 
binecuvântări generale. Eu nu susţin că trebuie să 
revenim la vechiul mod de a încheia ziua prin 


cuvintele: „cruda moarte e mereu aproape”. Dar 


soarta sufletului nostru — cui 1-l încredințăm; unde 
va merge el când vom adormi în cele din urmă, la 
încheierea jocului — a fost întotdeauna cea mai 
importantă chestiune. Şi merită să analizăm 
câteva puncte de vedere diferite. 

Să ne ignorăm mortalitatea 

Ernest Becker a scris o carte intitulată The 
Denial of Death |Negarea morţii]. Ipoteza lui era 
că „ideea de moarte, teama de moarte, hăituieşte 
animalul uman mai mult ca orice altceva”. 1 
spunea că noi ne clădim viaţa pe încercarea de a 
ignora, a evita sau a respinge cea mai irefutabilă 
realitate din lume, şi anume faptul că vom muri. 
Dorinţa de a nega moartea este motivul care se 
ascunde în spatele muncii noastre obsesive, al 
dependenţei noastre de acceptarea din partea 


altora şi al nevoii obsesive de siguranţă; 


această dorinţă este ceea ce Becker numeşte 
„principala motivaţie a activităților umane”. 

Cartea The Denia/ of Death a fost publicată 
în 1974, având un mare succes. În acel an, Becker 
a câştigat premiul Pulitzer şi a devenit celebru. În 
acelaşi an, el a descoperit că are cancer şi tot în 
acel an s-a întors la Dumnezeu. Apoi, în acelaşi 
an, Becker a murit. 

Viaţa este frumoasă. Cântăm cântece despre 
viață, jucăm un joc numit Viaţăl, dăm numele ei 
unor produse. Ne cumpărăm „asigurare de viaţă”. 
Dar ştii ce trebuie să faci pentru a încasa această 
asigurare? Să mori. Ea este de fapt o asigurare în 
caz de moarte. Însă nu îi spunem aşa; ar fi prea 
deprimant. 

Una din cele mai cunoscute mărci de cereale 


din State Unite se numeşte Life | Viaţă]. Crezi că 


va încerca cineva vreodată să fabrice nişte cereale 
cu numele Moarte? „Pentru oamenii cărora le 
place să se trezească foarte încet”. Imaginează-ţi 
următoarea conversaţie: 

— Ce vrei să mănânci la micul dejun? 

— Vreau o farfurie de Moarte. Lui Mikey2 îi 
place! 

Noi nu prea folosim cuvântul cu M. 

Joan Mitford scria într-o carte umoristică şi 
satirică, intitulată The American Way of Death 
| Modul american de a muri], despre faptul că noi 
încercăm să eliminăm cu orice preţ prezenţa 
morții din viaţa noastră de zi cu zi. Cel mai mare 
furnizor de servicii din industria pompelor 
funebre afirma într-un manual recent: „Anumite 
cuvinte şi expresii asociate de mult timp cu 


cimitirele determină uneori scăderea ratei de 


vânzări, deoarece ele sugerează imagini de o 
natură negativă, morbidă şi deprimantă”. 

Mitford enumera câteva dintre regulile 
modificărilor de limbaj stabilite de industria 
pompelor funebre de-a lungul anilor. Persoana 
decedată este transportată în ceea ce se numeşte 
autospecială pentru sicriu, nu maşină mortuară. 


Cel drag (niciodată cadavrul) este „expus”. 


Părintele: 

Iar cruda moarte e mereu aproape. 

Atât de fragil este omul. 

Noapte bună, scumpul meu/scumpa mea. 


Vise plăcute. 


Note: 
1. Jocul LIFE sau The Game of Life [Jocul 


vieţii] este popular în SUA; el include diverse 
aspecte ale vieţii: viață de familie, carieră, 
educație, realizări în plan financiar etc. — n.tr. 

2. Personajul principal al unei reclame din 
anii 70 la cerealele Life; un băieţel căruia „nu-i 
place nimic”. Fraţii lui mai mari, surprinşi să vadă 
că lui Mickey îi plac cerealele Life, exclamă „Lui 
Mickey îi place! — n.tr. 

A existat o vreme, foarte diferiţi de cea în 
care trăim noi, în care milioane de copii spuneau 
această rugăciune. Cineva a vrut ca şi copiii să 
ştie că pământul este decăzut şi stricat şi că el nu 
este casa noastră. Viaţa nu este permanentă. 
Moartea este atât nedorită, cât şi inevitabilă, iar 
Viaţa umană atârnă de un fir subțire. Noi avem şi 
un suflet, nu numai un trup. Dumnezeu este genul 


de Persoana căreia 


Dar soarta sufletului nostru — cui 1-l 
încredinţăm; 

unde va merge el când vom adormi în cele 
din urmă, la încheierea jocului — a fost 
întotdeauna cea mai importantă chestiune. 

Îi putem încredința destinul nostru veşnic. 
Este extrem de important să ştim sigur în mâna 
cui se află sufletul nostru. 

În ziua de astăzi se pare că atunci când 
părinții îşi culcă copiii, accentul se pune mii mult 
pe a-i spune lunii noapte bună şi a rosti 
binecuvântări generale. Eu nu susţin ci trebuie să 
revenim la vechiul mod de a încheia ziua prin 
cuvintele: „cruda moarte e mereu aproape”. Dar 
soarta sufletului nostru — cui 1-l încredințăm; unde 
va merge el când vom adormi în cele din urmă, la 


încheierea jocului — a fost întotdeauna cea mai 


importantă chestiune. Şi merită să analizăm 
câteva puncte de vedere diferite. 

Să ne ignorăm mortalitatea 

Ernest Becker a scris o carte intitulată The 
Denial of Death |Negarea morţii]. Ipoteza lui era 
că „ideea de moarte, teama de moarte, hăituieşte 
animalul uman mai mult ca orice altceva”. El 
spunea că noi ne clădim viaţa pe încercarea de a 
ignora, a evita sau a respinge cea mai irefutabilă 
realitate din lume, şi anume faptul că vom muri. 
Dorinţa de a nega moartea este motivul care se 
ascunde în spatele muncii noastre obsesive, al 
dependenţei noastre de acceptarea din partea 
altora şi al nevoii obsesive de siguranţă; 

această dorinţă este ceea ce Becker numeşte 
„principala motivaţie a activităților umane”. 


Cartea The Denia/ of Death a fost publicată 


în 1974, având un mare succes. În acel ui, Becker 
a câştigat premiul Puliteer şi a devenit celebru. În 
acelaşi an, el a descoperit că are cancer şi tot în 
acel an s-a întors la Dumnezeu. Apoi, în acelaşi 
an, Becker a murit. 

Viaţa este frumoasă. Cântăm cântece despre 
viață, jucăm un joc numit Viaţăl, dăm numele ei 
unor produse. Ne cumpărăm „asigurare de viață”. 
Dar ştii ce trebuie să faci pentru a încasa această 
asigurare? Să mori. Ea este de fapt o asigurare în 
caz de moarte. Însă nu îi spunem aşa; ar fi prea 
deprimant. 

Una din cele mai cunoscute mărci de cereale 
din State Unite se numeşte Life | Viaţă]. Crezi că 
va încerca cineva vreodată să fabrice nişte cereale 
cu numele Moarte? „Pentru oamenii cărora le 


place să se trezească foarte încet”. Imaginează-ţi 


următoarea conversaţie: 

— Ce vrei să mănânci la micul dejun? 

— Vreau o farfurie de Moarte. Lui Mikey2 îi 
place! 

Noi nu prea folosim cuvântul cu M. 

Joan Mitford scria într-o carte umoristică şi 
satirică, intitulată The American Way of Death 
| Modul american de a muri], despre faptul că noi 
încercăm să eliminăm cu orice preţ prezenţa 
morții din viaţa noastră de zi cu zi. Cel mai mare 
furnizor de servicii din industria pompelor 
funebre afirma într-un manual recent: „Anumite 
cuvinte şi expresii asociate de mult timp cu 
cimitirele determină uneori scăderea ratei de 
vânzări, deoarece ele sugerează imagini de o 
natură negativă, morbidă şi deprimantă”. 


Mitford enumera câteva dintre regulile 


modificărilor de limbaj stabilite de industria 
pompelor funebre de-a lungul anilor. Persoana 
decedată este transportată în ceea ce se numeşte 
autospecială pentru sicriu, nu maşină mortuară. 


Cel drag (niciodată cadavrul) este „expus”. 


Note: 

1. Jocul LIFE sau The Game of Life [Jocul 
vieţii] este popular în SUA; el include diverse 
aspecte ale vieţii: viață de familie, carieră, 
educație, realizări în plan financiar etc. — n.tr. 

2. Personajul principal al unei reclame din 
anii 70 la cerealele Life; un băieţel căruia „nu-i 
place nimic”. Fraţii lui mai mari, surprinşi să vadă 
că lui Mickey îi plac cerealele Life, exclamă „Lui 


Mickey îi place!” — nutr. 


Într-o capelă, nu într-o sală de expoziţii. 
Timp de multe secole, cei morţi erau 
înmormântați în locuri numite locuri de veci, însă 
acest cuvânt făcea moartea să pară un lucru atât 
de serios. (Din ce alt motiv s-ar numi acest loc de 
vect?) Prin urmare, secolul XIX a asistat la 
apariţia cimitirului, care vine din cuvântul grecesc 
folosit pentru Joc de odihnă”. Însă după un timp, 
cuvântul cimitir a început să sune prea sumbru, 
aşa că termenul preferat acum este part memorial, 
care este plin de spaţii de înhumare. Antreprenorii 
de pompe funebre au devenit directori de servicii 
funerare; casele mortuare sunt acum capele. 
Cuvântul moarte trebuie evitat cât de mult posibil 
chiar şi atunci când lucrul acesta pare imposibil. 
De exemplu, certificatul de deces ar trebui numit 


card de informaţii vitale. 


Dacă cel drag este incinerat, atunci familia 
trebuie să primească o urnă cu rămăşiţele, nu cu 
cenuşă, cu toate ci incinerarea nu este privită cu 
ochi buni de către industria pompelor funebre, din 
motive financiare evidente. Îmbălsămarea şi 
cosmetica mortuară au devenit o industrie 
prosperă, protejându-ne de a fi nevoiţi să vedem 
ce face moartea cu trupul. Preşedinta companiei 
Dinair Airbrush Systems, o companie specializată 
în a-i ajuta pe cei dragi să arate bine, crede că 
incinerarea fără priveghi nu ar avea nici pe 
departe atât de multă popularitate „dacă oamenii 
nu ar arăta atât de morţi — dacă ar arăta mai vii”. 
Ea a menţionat un sondaj recent care spunea că 
75% dintre clienţi erau nemulţumiţi de felul în 
care arătau persoanele decedate. Asta te face să-ți 


pui întrebări cu privire la cei 25% pe care nu îi 


„Nu că mi-ar fi teamă să mor. Numai că nu 
vreau să fiu de faţă când se va 

Întâmpla acest lucru”. 

— Woodvăllen deranja ceea ce a făcut 
moartea din cei dragi ai lor. 

Mişcarea cimitirelor a început în America 
secolului al XIX-lea ca reacţie la caracterul 
deprimant al locurilor de veci. Mount Auburn, 
primul cimitir al poporului american, era atât de 
frumos încât a fost timp de mulți ani cea mai 
mare atracţie turistică din Boston. Când oamenii 
au vrut să creeze Parcul Central din New York, ei 
l-au făcut după modelul cimitirului Mount 
Auburn. Deviza lor era următoarea: „De ce să nu 
facem totul exact la fel, cu excepția 
mormintelor?” 


Noi încercăm mereu să facem totul exact la 


fel, ai excepţia mormintelor. Woody Allen spunea: 
„Nu că mi-ar fi teamă să mor. Numai că nu vreau 
să fiu de faţă când se va întâmpla acest lucru”. lar 
Freud spunea că noi nu putem să credem 
niciodată în propria moarte, deşi, bineînţeles, 
acest lucru nu a împiedicat moartea lui Freud. 

Să ne ascundem mortalitatea 

Dr. Sherwin B. Nuland a scris în anii 90 un 
bestseller intitulat How We Die |Modul în care 
murim], o carte despre care eseistul Joseph 
Epstein observă că „nu este excesiv de încărcată 
cu glume”. Răspunsul la titlul acestei cărți este că 
noi murim „prea repede sau poate mult prea încet, 
în mod prea trist, prea dureros, prea „la 
nimereală”, prea lipsit de demnitate, în mod prea 
înspăimântător, dar — şi acum urmează vestea cu 


adevărat proastă — în mod prea inevitabil”. 


Nuland spune ci la începutul carierei sale, în 
spitale exista ceva ce se numea „listă de pericol”. 
Când era limpede că viaţa cuiva se afla în pericol, 
când vindecarea nu prea mai putea fi garantată, 
numele acelei persoane era trecut pe lista de 
pericol. Acest lucru indica faptul că era vorba de 
probleme care depăşeau sfera medicală, şi era 
chemat un preot sau un pastor. Acum nu se mai 
face o astfel de listă, scrie Nuland, deoarece 
apariţia unui preot poate speria pacientul, dându-i 
de înţeles că viaţa sa este în pericol. 

Odinioară li se spunea copiilor că bebeluşii 
sunt aduşi de barză, însă ei erau invitaţi la patul 
de moarte al unei persoane iubite să îşi ia 
rămas-bun. Acum copiii primesc multe informaţii 
despre modul în care vin pe lume bebeluşii, dar li 


se spune că bunicul doarme într-o grădină 


frumoasă cu flori. 

Să ne păcălim mortalitatea 

În oraşul Scottsdale din Arizona, există o 
companie numită Fundaţia Alcor pentru 
Prelungirea Vieţii, care este cea mai mare 
fundaţie de criologie din lume. În schimbul unei 
taxe „sănătoase”, trupul tău poate fi îngheţat când 
vei muri. Sângele tău va fi umplut cu 
anticoagulante, după care vei fi conservat într-o 
capsulă cu azot lichid care te va îngheţa până la 
temperatura de minus 196 de grade Celsius. până 
când vei putea fi reîncălzit mai târziu ca o pizza, 
iar tehnologia medicală avansată va putea vindeca 
boala care ţiprovocat moartea... Sau, dacă nu-ţi 
place frigul, există o companie în Seattle, numită 
Gene Nemuritoare, care îţi oferă „veşnicia într-un 


prespapier”. În schimbul a 50 de dolari, această 


companie îți va păstra ADN-ul într-o cutiuţă 
pentru următorii zece mii de ani, astfel încât să 
pop şi clonat oricând va fi convenabil acest lucru. 
Compania oferă, de asemenea, o garanţie de zece 
mii de ani cu returnarea banilor în cazul clienților 
nemulţumiţi, cu toate că este greu de spus cine va 
încasa banii dacă lucrurile nu merg cum trebuie. 

Noi încercăm să păcălim moartea în moduri 
mai subtile: cluburi de fitness, creme de faţă, 
tehnici chirurgicale, diete noi, climate mai calde, 
medicamente mai bune, medici mai inteligenți şi 
altele. Poate că ştiinţa ne va ajuta să trăim veşnic, 
la fel ca rasa struldbrugilor din povestea lui 
Gulliver, acei oameni care au rămas fără dinţi, 
fără păr şi fără memorie. 

Viktor Frankl vorbeşte despre o parabolă 


alegorici intitulată „Moartea în Teheran”, în care 


un servitor aleargă în grădină la stăpânul său 
bogat şi puternic, strigând că tocmai s-a întâlnit 
cu Moartea, care l-a ameninţat. El îşi imploră 
stăpânul să-i dea cel mai rapid cal pe care îl are ca 
să poată fugi la Teheran. Stăpânul acceptă. 

Când se întoarce acasă, stăpânul se întâlneşte 
cu Moartea şi o întreabă: 

— De ce l-ai înspăimântat şi l-ai ameninţat 
pe servitorul meu? 

— Eu nu l-am ameninţat; doar m-am arătat 
surprins să-l găsesc încă aici, când eu plănuiam să 
mă întâlnesc cu el la noapte în Teheran. 

Putem să ne acceptăm mortalitatea 

Unii se resemnează în faţa morții. Autoarea 
feministă Germaine Greer a fost întrebată cum 
i-ar plăcea să rămână în memoria oamenilor: 


„Compost, a spus ea. Aş vrea ca oamenii să spună 


despre mine că am devenit un compost bun”. 

Walt Whitman scria în volumul de poezii 
Leaves o/Grass: „Mă las moştenire ţărânei, ca să 
cresc din iarba pe care o iubesc/ Dacă mă vrei din 
nou, caută-mă sub talpa cizmelor tale”. 

lată care este alegerea curajoasă a stoicilor: 
„În loc să îți întorci privirea de la lucrurile 
dureroase din viaţa ta, priveşte-le ţintă şi 
contemplă-le adesea. Înfruntând realitatea morţii, 
a pierderilor şi a dezamăgirilor, te eliberezi de 
iluzii şi de speranţe false”. 

Mei Blanc a fost vocea din spatele tuturor 
personajelor din desenele animate Looney Tunes. 
La sfârşitul fiecărui episod, îl vedea pe 
Porcuşorul Porky apărând pe ecran şi încheind cu 
aceeaşi replică: „Asta e tot, prieteni!” Porky 


spunea: „Spectacolul s-a terminat. E timpul să 


mergeţi acasă”. Mei Blanc a murit în urmă cu 
câțiva ani. Şti OS cuvinte a pus familia lui pe 
piatra funerară? „Asta e tot, prieteni!” 

Alternativă 

Cu toate acestea, există în noi o tânjire care 
nu dispare. Egiptenii au construit piramidele. 
Grecii puneau o monedă de aur sub limba celui 
decedat, ca acesta să-i poată plăti luntraşului 
pentru traversarea râului Styx. Iar mai recent, 
când Johnny Carsonl a fost întrebat ce cuvinte 
doreşte să 1 se scrie pe piatra funerară, el a spus: 
„Ne revedem în curând”. 

Philip Yancey scrie că până şi atitudinea 
noastră față de realitatea morții sugerează faptul 
că am fost creați pentru ceva mai mult. Unul 
dintre lucrurile care indică existența unei alte lumi 


este atitudinea noastră față de mortalitate: 


Natura tratează moartea ca pe un fenomen 
normal, temelia lanţului trofic, care este de o 
importanţă crucială. Numai noi, oamenii, 
reacționăm la moarte prin şoc şi o amplificare a 
situaţiei, ca şi cum nu ne-am putea obişnui cu 
această realitate. Îmbrăcăm cadavrele în haine noi, 
le îmbălsămăm şi le îngropăm în sicrie ermetice şi 
în  cavouri din beton, pentru a încetini 
descompunerea naturală. Manifestăm un refuz 
îndărătnic de a ceda în faţa acestei experienţe, 


care este 


Note: 
1. Unul dintre cei mai mari comici ai vremii 
noastre, care timp de 30 de ani a fost gazda unui 


talk-show de mare succes în SUA —nutr. 


Cea mai puternică din viaţă... într-un mod 
care este specific speciei noastre, noi nu suntem 
pe deplin acasă aici. Ca un simptom al acestui 
fapt, noi tânjim după ceva mai măreț şi mai 
durabil. 

Acestea sunt, spune Yancey, zvonuri 
continue ale unei alte lumi. 

Noi nu tânjim numai după o viaţă mai lungă 
— nici măcar după o prelungire nedeterminată a ei, 
mai ales dacă această prelungire nu ar însemna 
decât o viaţă mai lungă dar de acelaşi fel. La o 
universitate creştină din sudul Californiei, 
studenții au fost trimişi odată să meargă din casă 
în casă şi să discute cu oamenii despre probleme 
spirituale. Doi studenţi au bătut la o uşă ce le-a 
fost deschisă de o mamă agitată care avea trei 


copii; într-o mână ţinea aspiratorul, iar în cealaltă, 


un copil care tipa; mâncarea ardea pe aragaz, iar 
în sufragerie era atâta dezordine încât încăperea 
s-ar fi calificat ca zonă calamitată. 

— Aţi fi interesată de viața veşnică? o 
întrebă unul dintre studenți. 

— Sincer, nu cred că aş putea-o suporta, 
răspunse mama. 

Noi ne dorim ceva mai mult decât o viaţă 
mai lungă, dar de acelaşi fel. Ne dorim ca ceea ce 
nu este bine să fie reparat. Ne dorim ca suferinţa 
să înceteze. Ne dorim aer curat, o muncă ce ne 
împlineşte, politicieni cinstiţi, conştiinţe curate, 
frumuseţe eternă, conexiuni instant de internet, să 
nu mai existe singurătate şi război. Ne dorim tot 
tacâmul. Ne dorim cerul. Şi ceea ce ne dorim se 
află în mâinile Stăpânului Table: de Joc şi în 


ultima Sa mutare. 


Reflectarea asupra mortalităţii noastre redă 
speranţei locul ei 

Episcopul anglican din secolul al XVII-lea, 
Jeremy Taylor, scria: „Din moment ce nu 
rămânem aici, fiind oameni cu o şedere de numai 
O ZI... trebuie să căutăm altundeva un oraş veşnic, 
un loc dintr-o altă ţară în care să ne stabilim casă, 
un loc ale cărui ziduri şi a cărui temelie este 
Dumnezeu, un loc în care trebuie să găsim odihnă, 
altminteri vom fi plini de frământări pentru 
totdeauna”. 

Se spune că un florar a încurcat două 
comenzi într-o zi foarte aglomerată. Un 
aranjament floral a fost livrat la o firmă care 
atunci se lansa, iar celălalt aranjament a fost dus 
la o familie în care avusese loc un deces. Patronul 


care deschidea noua afacere a venit indignat la 


florar: 

— Pe bileţelul de la florile care au fost 
trimise pentru inaugurarea firmei mele scria: 
„Odihneşte-te în pace!” 

Florarul 1-a răspuns: 

— Dacă dumneavoastră sunteți supărat, să-l 
fi văzut pe cei care tocmai au plecat. La 
înmormântarea care a avut loc în familia lor a fost 
trimis un buchet pe al cărui bileţel scria: „Mult 
succes în noul sediu!” 

Anne Lamott scria: „pentru creştin, moartea 
nu înseamnă decât o schimbare a adresei”. 

Moartea indică dincolo de ea însăşi, spre 
veşnicie. O formă de artă creştină care a înflorit în 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea era reprezentată 


prin picturi ale unor obiecte comune care 


exprimau frumuseţe — o vază cu flori, o 


mandolină, un bufet cu fructe. Pitite undeva în 
fundal, apăreau două obiecte care aminteau de 
natura efemeră a existenţei umane: un craniu şi O 
clepsidră. 

Aceste picturi se numeau artă vanitos, după 
pasajul din Eclesiastul: „O, deşertăciune a 
deşertăciunilor; totul este deşertăciune... Un 
neam trece, altul vine, şi pământul rămâne veşnic 
în picioare”. Picturile acestea nu erau menite să 
deprime. Ele serveau ca o aducere-aminte a 
faptului că toate posesiunile şi realizările noastre 
sunt trecătoare şi că astfel, ele nu merită inima 
sau devotamentul nostru. Ele aveau rolul de a ne 
pregăti pentru ars moriendi, arta de a muri, ca să 
fim gata pentru clipa în care sufletul nostru îl va 
întâlni pe Dumnezeu, iar semnificaţia şi valoarea 


vieţii noastre vor fi puse pe cântar. 


Scriptura le oferă o speranţă statornică celor 
care s-au născut în împărăția lui Dumnezeu: 

„Unde îți este biruinţa, moarte? Unde îţi este 
boldul, moarte?” 

Scumpă este înaintea Domnului moartea 
celor iubiţi de EL 

„Ferice... de morţii care mor în Domnul!” 

lată, Dumnezeul acesta este Dumnezeul 
nostru în veci de veci; El va fi călăuza noastră 
până la moarte. 

În credință au murit toţi aceştia... [Ei au 
mărturisit] că sunt străini şi călători pe pământ... 
Dar doreau o patrie mai bună, adică o patrie 
cerească. 

Speranţa ultimă într-o zi, după ce Lazăr, 
prietenul lui lisus, a murit, lisus a venit la cererea 


Mariei şi a Martei, însă a ajuns cu patru zile mai 


târziu. Maria I-a spus lui lisus cuvintele pe care le 
rostesc mulți atunci când moartea pune capăt unei 
vieri: „Dacă... Dacă lisus ar fi ajuns mai repede, 
fratele meu nu ar fi murit. 

lisus i-a răspuns Mariei: „Eu sunt învierea şi 
viaţa. Cine crede în Mine, chiar dacă ar fi murit, 
va trăi... crezi lucrul acesta?” 

Merită să ne oprim şi să ne gândim la 
afirmaţia uluitoare pe care o face lisus. 
Imaginează-ţi că ai o rudă bolnavă şi m-ai ruga să 
vin să mă rog pentru ea, însă eu nu aş ajunge 
decât după moartea rudei tale. Tu eşti supărat şi 
spui: „Mi-aş fi dorit să vii şi să te rogi. Poate că 
Dumnezeu te-ar fi ascultat. Poate că ruda mea ar 
fi fost vindecată”. 

Imaginează-ţi că eu aş spune: „Nu te teme. 


Eu sunt învierea şi viaţa. Cine crede în mine, 


chiar dacă ar fi murit, va trăi. Crezi lucrul 
acesta?” Atunci i-ai chema pe bărbații în halat alb 
să vină să mă ia. Nicio fiinţă umană în toate 
mințile nu ar spune acest lucru. Niciun 
conducător religios nu ar spune acest lucru. Buda 
nu a spus niciodată acest lucru. Mahomed nu a 
spus niciodată acest lucru. Confucius nu a spus 
niciodată acest lucru. 

lisus i-a spus. 

lisus a insistat că moartea nu trebuie lăsată 
să aibă ultimul cuvânt. El s-a dus la mormântul 
lui Lazăr şi a zis: „Daţi piatra la o parte... Lazăre, 
vino afară!” 

Și Lazăr a ieşit. 

Rege li mai are de făcut o nu ti 

Un ultim joc... 


Bunica înţelegea întotdeauna un adevăr 


simplu pe care se pare că mulţi oameni extrem de 
inteligenţi îl uită: totul se întoarce în cutie. 

„| Dumnezeu]... a pus în inima [oamenilor] 
chiar şi gândul veşniciei”, spune Scriptura, iar 
bunica mea şi-a păzit inima. Ea nu îşi aduna 
multe case sau hoteluri; nu din acest motiv făcea 
ea turul Table: de Joc. Ea onora ce era cel mai 
important. A lăsat în urmă o moştenire a vieții, 
credinţei fi dragostei care continuă şi trăiască în 
fratele meu, în sora mea şi în mine şi în cei dragi 
al noştri. Ea înţelegea întotdeauna un adevăr 
simplu pe care se pare că mulţi oameni extrem de 
inteligenţi îl uită: totul se întoarce în cutie. 

„Suntem însoţiţi mereu de acea umbră a 
îmbătrânirii care creşte an de an”. Acestea sunt 
ultimele cuvinte pe care le-a scris bunica mea în 


micul ei jurnal galben. Bunica a murit din cauza 


unei tumori pe creier când eram eu la liceu. 
Niciodată nu am auzit-o plângându-se. M-am 
mutat din camera pe care o împărţeam cu fratele 
meu în vechea cameră a bunicii, camera în care 
pierdusem de atâtea ori. Am rămas în acea cameră 
până când am ajuns om matur. Acum am aproape 
cincizeci de ani — vârstă mijlocie e termenul 
frumos care descrie această perioadă a vieții; fi 
unul exact, dacă voi apuca să împlinesc o sută de 
ani. Acum umbra se apropie încetişor şi de mine. 
Am început această carte cu povestea unui 
joc, tar acum vom încheia tot cu povestea unui Joc. 
Am menţionat în introducere di în Evul Mediu, 
principala lecţie din această carte era învățată cu 
ajutorul jocului de şah. „Când tabla de joc este 
pusă la o parte, jocul s-a încheiat, iar pionii sunt 


puşi cu toţii într-un săculeţ, iar Regele ajunge în 


fundul sacului la fel de des ca deasupra. Prin 
urmare, toţi oamenii sunt la fel. Când Timpul este 
dat la o parte de către Moarte, jocul a ajuns la 
capăt... toţi sunt egali în sacul pământului”. 

Episcopul Kenneth Ulmer este pastorul unei 
biserici care se adună în Forumul din Los Angeles 
unde echipa Lakers juca baschet mai demult. El 
povesteşte despre doi bărbaţi dintr-un muzeu care 
văd un tablou reprezentând o partidă de şah. Unul 
dintre personaje era un bărbat; celălalt semăna 
foarte mult cu diavolul. Bărbatul mai avea o 
singură piesă. Tabloul era intitulat Şah mat. 

Unul dintre cei doi bărbaţi care priveau 
tabloul era campion internațional la şah. Era în 
tablou ceva care îl intriga. A început să îl studieze 
cu atenţie. S-a concentrat cu atâta putere asupra 


lui încât cel de lângă el a cam început să îşi piardă 


răbdarea şi l-a întrebat ce face. 

Campionul de şah a răspuns: 

— Este ceva la acest tablou care mă 
deranjează. Vreau să-l studiez puţin. Poţi să mergi 
să te mai plimbi pe aici între timp. 

Când s-a întors prietenul său după o vreme, 
maestrul la şah i-a spus: 

— Trebuie să-l găsim pe cel care a pictat 
acest tablou. Trebuie să-i spunem că este nevoie 
ori să schimbe imaginea, ori să schimbe utlul 
tabloului. Am descoperit că ceva nu este în regulă 
cu acest tablou, iar eu sunt campion internaţional 
de şah. 

Prietenul lui l-a întrebat: 

— Ce nu este în regulă cu tabloul? 

Omul nostru i-a răspuns: 


— Tabloul se numeşte Şah mat, dar titlul 


este greşit. Regele mai are de făcut o mutare. 

Un băieţel pe nume David înfruntă un uriaş 
pe nume Goliat. David este atât de mic încât nici 
nu poate să poarte o armură de adult sau să ţină în 
mână o sabie de adult. Pare a fi mat. Însă regele 
mai are de făcut o mutare. 

Un bărbat pe nume Daniel este aruncat într-o 
groapă cu lei pentru că refuză să înceteze să se 
roage Dumnezeului său. Leii sunt flămânzi, iar 
Daniel stă în groapă toată noaptea. La prima 
licărire a zorilor, împăratul Dariu strigă de la gura 
gropii. Daniel îi spune că leii au fost puşi la un 
regim sărac în proteine şi că el este bine. Regele 
mai are de făcut o mutare. 

Un bărbat pe nume Moise convinge o 
naţiune de sclavi asupriți să fugă de cel mai 


puternic om de pe pământ. Faraon porneşte în 


urmărirea lor. Poporul Israel se află pe țărm, 
având Marea Roşie în faţă, iar cea mai mare 
armată din lume în spate. Israeliţii îl întreabă pe 


A 


Moise: „Unde ţi-a fost capul?” însă regele mai ori 
de făcut o mutare. 

Un bărbat pe nume lisus merge la Ierusalim. 
În Vinerea Mare, cei care erau la putere pe 
pământ L-au judecat, L-au condamnat, L-au 
biciuit şi L-au bătut, L-au batjocorit şi L-au 
disprețuit, L-au țintuit pe o cruce ca să moară şi 
L-au aruncat într-un mormânt ca să putrezească 
aşa cum putrezeşte orice trup uman de când a 
intrat moartea în această lume deplorabil de 
întunecată. 

Oamenii aceia le spuneau tuturor: „Asta e tot, 


prieteni! Spectacolul s-a terminat! E timpul să vă 


duceţi acasă. Şah mat”. 


Însă ei s-au înşelat. 

Într-o zi totul se va întoarce în cutie. Poate 
că în viaţa aceasta ai crezut ci eşti Stăpânul Table: 
de Joc. Sau poate că ai jucat rolul unui pion. 
Lucrurile materiale şi ridurile şi lucrurile care 
sunt considerate o mare bogăţie în acest joc nu 
înseamnă de fapt chiar atât de mult. 

Însă nu dispera. Trăieşte înţelept. Regele mai 
are de făcut o mutare. 

Sperăm ci ţi-a făcut plăcere lecrurarea 
acestei cărți. Pentru detalii suplimentare şi alte 
apariţii editoriale disponibile la Editura Scriptum 
vezi paginile următoare şi accesează librăria 


virtuală de la adresa 


WWW .Scriprum.ro 
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De acelaşi autor 

Normal? Cine e normal? Sigur nu-i vorba de 
tine! Nici de mine! Nici de vreun altul pe care l-ai 
întâlnit până acum... Niciunul dintre noi nu este 
normal conform definiţiei lui Dumnezeu, şi cu cât 
ne apropiem mai mult unii de alții, cu-atât mai 
clară devine situaţia. 

ȘI totuşi, în pofida ciudăţeniilor noastre, a 
păcatelor şi a personalităţilor noastre „colţuroase”, 
avem nevoie unii de alții. Comunitatea este mai 
mult decât un simplu cuvânt — este una dintre cele 
mai mari trebuinţe ale noastre. Prin urmare, cum 
pot nişte oameni plini de cusururi şi anormali ca 
noi să îmblânzească forţele care ne dezbină, ca 
apoi să intrăm în acele relaţii transformatoare 


pentru viaţa noastră şi pe care Dumnezeu le-a 


proiectat pentru noi? 

Cu umor, acuitate şi har de povestitor, 
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transformatoare pentru viaţa noastră pe care 
Dumnezeu le-a proiectat pentru noi. 

Cartea ne descoperă o lume fascinantă a 
relaţiilor profunde, invitându-ne să descoperim, 
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încântarea de a fi cunoscuţi şi iubiţi, posibilitatea 
de ne dărui şi de a ne maturiza, siguranţa de a ne 


regăsi printre cei apropiaţi. 


Dumnezeu e mai aproape decât crezi de Josh 
Ortberg, 145 X 205 mm, 216 pagini 
Ce mai aştepţi? Descoperirea lui Dumnezeu 


nu este numai pentru călugări sau teologi, ci şi 


pentru oameni de afaceri, muncitori, funcţionari, 
casnice, studenţi, liceeni, solitari... şi cel mai 
important, este şi pentru TINE! 

Dumnezeu e interesat să fie descoperit de 
oameni obişnuiţi ca mine şi ca tine. Mai mult 
chiar, El a promis că va fi cu noi şi ne va conduce 
în mod personal. Dacă Dumnezeu este 
întotdeauna cu noi, de ce este atât de greu de găsit? 
Oare nu scăpăm din vedere ceva important în tot 
şirul de evenimente ce ne alcătuiesc viaţa? Cum 
am putea remedia această situație? Cartea ne 
dezvăluie faţa lui Dumnezeu care aşteaptă să fie 
descoperită din mozaicul complex al vieţii. 
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considerat tatăl tuturor credincioşilor, însă 1-a 


vorbit şi lui Agar, o slujnică a acestuia. În stilul 
lui personal inconfundabil, cu multe paralele şi 
exemple din viaţa reală, cu umor de bun gust, 
John Ortberg încearcă să te conştientizeze de 
prezenţa lui Dumnezeu în toate detaliile vieții tale 
şi de ocazia de a deschide chiar acum ochii, de 
a-L vedea pe Dumnezeu şi de a avea o relație 


apropiată cu El. 


De acelaşi autor 

O DRAGOSTE MAI PRESUS DE 
RAȚIUNE 

de John Ortberg 

O dragoste mai presus de rațiune 

Pandy nu era decât o simplă păpuşă de cârpă, 
cu zdrenţele curgând din ea şi o mână lipsă. Însă 


în ochii fetiţei care o strângea cu drag la piept, 


Pandy era nepreţuită... 

Poate că nu e o imagine foarte sofisiticată, 
dar în ea poţi întrezări dragostea lui Dumnezeu — 
o dragoste ce atribuie valoare dincolo de orice 
rațiune. Dumnezeu nu te iubeşte fiindcă ai fi fără 
pată, nici fiindcă ai fi o persoană perfectă, ci pur 
şi simplu fiindcă exişti. Și ca răspuns la dragostea 
Lui, El vrea ca tu să-i iubeşti la fel pe cei din jurul 
tău. 

În adâncul inimii tale, Îl mai consideri pe 
Dumnezeu o autoritate  neînduplecată, care 
pretinde de la tine să fu corect în toate — sau L-ai 
zărit aşa cum este El de fapt, zâmbindu-ţi cu o 
bucurie de nedescris? 

Cu pasiune şi înţelepciune, folosind ilustraţii 
remarcabile ŞI emoţionante, Ortberg 


demonstrează diferitele caracteristici ale dragostei 


lui Dumnezeu, dezvăluindu-ne ceea ce am sperat 
mereu că este adevărat: Dragostea lui Dumnezeu 
este într-adevăr o Dragoste dincolo de orice 


rațiune, care se bucură să acorde o a doua şansă. 
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